樹齢3000年の大楠と「ブラックモンブラン」

ある日の夜。
武雄温泉の居酒屋でしっぽり飲もうとしていた僕は、地元オヤジの襲撃を受けた。

どっから来たんだ？旅人か？　オレ、旅人ば大好きさ！

香川からか？　中野美奈子の出身地ばい！
佐賀出身の有名人を知っとーか？
どぶろっく、エガちゃん、あとは・・・オレ！？　ガハハハハ！

やたら大きな声で、とにかくふざけたことしか言わないオヤジが、ただ一つだけ、真剣な眼差しで語ったことがある。
「武雄には、樹齢3000年の木がある。がばい、すごかよ」

飲み屋の女将さんは、武雄神社の大楠を推す。
オヤジは、地元・川古の大楠を推す。
どちらの木の方が大きいかで論争が始まってしまったので、僕は結論を発表した。「わかりました。明日、どちらも見に行きます。」

「がばい忙しかね〜。ガハハハハ」とオヤジ。
せっかくだから、佐賀のご当地アイス「ブラックモンブラン」も食べろ、という貴重なアドバイスもいただく。

翌朝、武雄温泉の朝風呂で火照った体で、まずは武雄神社へ向かった。
神社の脇の小道をしばらく歩くと、大楠が姿を現した。

ドーーーン。

その姿を言葉にするのは野暮な気がする。
3000年間、ここにあり続ける、生命。

駅へ戻る。さあ、川古へ行こう。
武雄市街から少し離れた川古には、バスで向かう。どんなバスが来るかな、と待っていたら、なんと年季の入ったハイエース。

麦畑を抜け、30分くらいで川古に着く。
少し歩くと、またとんでもない大きさの楠が眼前に現れた。

ドーーーーン。

高さの迫力は武雄の大楠が勝るかもしれない。でも、この大楠の枝の伸びやかな広がりは唯一無二。見る者を大らかな気持ちにさせてくれる。
この場所で、ずっとこの木を見上げていたくなる。

オヤジおすすめのブラックモンブランを求め、大楠の横の売店へ。
店員のおばちゃんは言った。
「香川からの方ですか？　実は、おじさんが朝来て、ブラックモンブランを取り置きしとけ！　と言い残して行ったんです」

あのガサツなオヤジが、粋な計らい。
テキトーにあしらった昨日の自分を恥じた。

オヤジ、ありがとう。大楠を見ながら食べたブラックモンブラン、がばい食べにくかったけど、美味しかったよ。

昨夜名刺をもらったから、感謝のメールを送ることもできるけど、敢えてそれはしない。
またいつか、この大楠を見に来ようと思うから。その日まで、元気で。
飲み過ぎるなよ。