YA【友情】（12月号）

　

©️白川美古都

P1

　十二月中旬、高校受験を控えて、月ノ島中学校の三年生の教室はぴりぴりした緊張感に満ちている。
　村上笑子の顔にもチャームポイントのえくぼはない。二限目の数学と三限目の社会の間、わずかな休み時間に、笑子は英単語帳を開いた。昨日の夜、あわてて作ったのだ。

　笑子の目下の課題は、英単語を一個でも多く暗記することだ。
　一番の苦手は、英語の長文読解だ。
　英単語の意味がわからないから、文章の意味も理解できない。当てずっぽで答えを選んでも、四分の一の確立ではめったに正解しない。もちろん、本番では、そんないちかばちかの勝負は避けたい。
「あれっ、何だっけ……」
　単語帳の一ページ目の英語の意味がわからない。

　昨夜、声に出して書きながら覚えたはずなのに。あきらめて単語帳をめくる。環境汚染。そうだった。
　二ページ目の綴りはシーオーエヌエフ……、またしても思い出せない。休み時間が終わってしまう。
　答えをめくると、自信と書いてある。
（あー、覚えられない）
　キンコンカンコーン
　チャイムが鳴って、社会科の先生が教室に入ってくる。
　社会は得意科目だ。志望校の合格ラインに届いていないのは、とにかく英語だ。このまま英語の勉強を続けたい。
　けれども、よりによって、笑子の席は一番前だ。内職なんてしたらすぐにばれてしまう。
　後ろの席の子たちは内職しているのに。
「不公平だよ」
　思わずもれた大きな独り言に、社会科の先生が不思議そうな顔をした。
　笑子は急いで苦笑いを浮かべる。嫌な汗をかく。
「起立、礼、着席」
　上の空であいさつをする。
　
　最近、ずっと気持ちが落ち着かない。
（全部の高校に落ちたらどうしよう）
　笑子の成績では心配する必要もないことまで頭に浮かぶ。
　笑子の全科目の合計の成績は、全校生徒の真ん中より上位だ。
　それでも、不安な気持ちにさせるのは英語のせいだ。
「三才までに、お母さんがキッズ英会話スクールに通わせてくれなかったせいだ。私も美代と一緒に通っていたなら、こんなに苦労はしなかったはず」
　笑子は心の中でため息をつく。

　糸井美代は、笑子の幼なじみだ。母親同士はママ友で仲が良い。
　お互いに二つ年上の兄がいてよく似た環境で育ったが、決定的に違ったのは親の教育方針だ。
　糸井家では、最新の民間の教育を取り入れて、美代はいつもスクールや塾に通っていた。
　村上家では、勉強は義務教育だけで充分だと親がゆずらない。

　中学三年生になった今、美代は英語が得意で、海外旅行に必要な英会話くらい話せてしまう。
　苦手な数学は塾で特訓中だという。
（よし、背に腹は変えられない）
　笑子は英単語帳を社会の教科書の下に隠した。

P2

　先生が板書する隙にちらりと単語帳を見て、先生がこちらを見ている間は頭の中で意味を復唱する。
「テリブル、ひどい、ペイン、痛み、ストマック、胃、ストマックエイク……」
　胃痛。
　本当に胃が痛む思いをして、英単語を覚えていく。
　隣りの席の男子が、笑子の不穏な動きに気づいた。暗黙の了解で見逃してくれる。
　なぜなら、彼も社会の教科書に紙切れをはさんで見つめている。細かなメモが書かれているのが解る。何かを暗記しているのだ。
　不気味なほど静まり返っている教室に、社会科のオジサン先生の冗談が虚しく滑る。
　ガタッ……
　笑子の手も滑った。単語帳が床に落ちる。
「す、すみません……」
　笑子は急いで手を伸ばしたが間に合わなかった。
　先生が拾い上げて無表情で単語帳を眺めた。それから、無言で、笑子の机の上に置いた。

「ショーコ、ひやひやしたわよ」
　学校からの帰り道、美代は笑子の背中を軽く叩いた。
「だって、焦ったら、手がもつれちゃって」
　笑子はおどけてみせたが、内心は穏やかでなかった。速足で歩いているのは、美代の学習塾の時間に間に合わせる為だ。
「そういうミヨは、数学の問題を解いていたんでしょう？」
　笑子の口調は自分でもわかるくらい強かった。
　美代の顔が曇った。二人は曲がり角まで無言で歩いた。塾の看板が見えてくる。窓ガラスには、がんばれ受験生というポスターが外に向けて貼られている。
　近くに行くと、チラシの文字が目にとまった。
　まだ間に合う苦手科目克服、冬の特訓講座。その言葉は、もう時間がないといわれているように感じた。
「ミヨ、お願いがあるの！」
　笑子は美代の腕をつかんでいた。
「痛いっ、どうしたの？」
　美代は驚いて身構えた。
　笑子は恥を忍んで英単語が覚えられないことを相談した。これまで笑子は、塾に通う美代が羨ましくて尋ねられないでいた。
　美代は惜しみなく、塾で習ったというアイデアを教えてくれた。

P3

「ちょっと、なにこれ？」
　笑子の母が冷蔵庫の扉を指さした。
「なにって、見ればわかるでしょう？　英単語よ。これから、どんどんチラシの裏に書いて家中に張り付けるから、よろしく」
　笑子は美代から教えてもらった暗記方法を実践しているのだ。
　目につく場所に英単語を書いたチラシを貼って、とにかく何度も繰り返して読んで頭の中にインプットする。
　冷蔵庫にはかなりの頻度で立ち寄る。牛乳を飲むとき、小腹がすいたとき、十個の単語を暗唱する。
　おかげで、冷蔵庫の英単語はマスターした。
「よろしくって、こんなことしたら、お客様を呼べないじゃないの」
　母が食卓の椅子の背もたれに貼られたチラシをはがす。
「はがしたら、ダメ！　お客さんなんて来ないでしょう？」
　笑子は母の手からチラシを奪い、ついでに暗唱して再び椅子に貼った。
　なんかいい感じだ。
　頭の中に新しい英単語が入る。

「あのさ、これ、なんとかならないか？」
　兄もやってきた。
　手には、笑子がトイレに張り付けたばかりのチラシを掲げている。
　笑子は頭を抱える。
　受験生に協力的でない家族を持つと大変だ。

「貼るのはいいけど、単語のチョイスを考えろよ。砂漠、植物、枯れてしまった、世界遺産、破壊、生ごみ、リサイクルって……」
　進学校に進んだ兄がすらすらと翻訳する。
　確かに、気持ちのいい単語ではない。
　笑子は久しぶりに声を出して笑った。

P４

　翌日、笑子は美代にかけよった。チラシの効果を伝えると、良かったねと美代は微笑んだ。
　そのとき、初めて、美代が元気のないことに気づいた。
　笑子が美代の顔をのぞきこむと、うっすらと目の下にクマが見えた。
（もしかして、美代にも悩みがあるの？）
　笑子の視線に気づいて、美代が話し出した。
「私、中学受験に失敗しているじゃない。あの日、アクシデントが重なったの」
　それとなく笑子は母から話を聞いてはいたが、詳しいことは知らない。
　
　詳細はこうだった。
　朝、セットしていた目覚ましが二つとも鳴らず、美代と兄と母親まで寝坊した。
　父親は年に数回しかない出張で不在、朝食のパンは焦げて牛乳は賞味期限が切れていた。
　結局、朝食をろくにとらずにタクシーを呼んで試験会場に向かったが、渋滞にはまった。
　そして、試験会場に遅刻した。

「あの日を思い出すと眠れない夜があるの。だって対策のしようがないから」
　美代はため息をついた。
　確かに、どれだけ勉強しても、不運には勝てない。

「効果があるのかわからないけど、オマジナイを知ってるよ」
　笑子の申し出に、美代が聞きたいと食いついた。
「トイレの消臭スプレーを靴下にかけるの」
「えっ？」
　本当の話だ。
　笑子の兄は、高校受験の日、誤ってトイレの消臭スプレーを自分に吹きかけてしまいそのままの制服で受験した。そして、運良く合格ラインぎりぎりの進学校へ滑り込んだ。
　兄が得意げにその話を繰り返すので、村上家では、なんとなく、勝負事の前に消臭スプレーを足元にかけている。

「お兄ちゃんがかけたのはキンモクセイの香りだよ」
　笑子が付け加えると、美代が首をかしげた。
「それって、別にトイレ専用でなくてもよくない？」
　沈黙の後、二人は吹き出した。
　それから、もっとアクシデントの対策を考えた。

　目覚まし時計を十個用意する。
　食パンを二斤買っておく。
　サンタクロースにお願いする、初詣にいく、御守を買う、玄関に塩を盛る。
　だんだん神様、仏様頼みになってきた。

　それでも、話すことで気持ちが落ち着いたのか、美代の顔に笑みが戻った。
「聞いてくれてありがとう」
「こちらこそ、話してくれてありがとう」
もうすぐ授業が始まる。
　二人は目を合わせてにっこりした。
　一緒に頑張ろうね。言葉にしなくてもわかる。
　最強の心の支えは友情だ。

#小説 #短編小説 #YA #言霊さん #言霊屋

〜創作日記〜
１２月号のテーマを書き尽くしてしまって（サンタクロース、冬休み、雪とかね）、受験の不安にしました。
私自身は推薦入学という安全な道を歩んだので、本当の不安は実感していませんが、頑張って想像しました。

イラスト：tepotepo様