マネージャー讃歌

2024年1月8日 19:27

保護犬が里親の元に引き取られ、
徐々に心を開いていく…

人間への信頼が少しずつ回復し、
虚な目で牙を向いていた姿から、
「次はどんな楽しいことする？」と言いたげな瞳で
にっこりと口角を上げ、
微笑んで(いるようにしか見えない表情で)里親を見上げる。

ゔー、ゔー……と部屋の隅で身を震わせていた姿とは、
別の生き物のようだ。

そんなドキュメンタリーを見ると、
保護犬と「芸能マネージャー不審に陥っていた自分」を重ね、
(他人事ならぬ)犬事とは思えなくなる。

わかる！わかるよ！！…と
画面の向こうの犬と手を取り合い、
サバイブしてきたお互いを称え合いたい。

————-

芸能事務所のマネージャーに、
これまで何度も傷付けられてきた。

私は19歳〜23歳までで2社、
25歳〜29歳まで1社、
芸能事務所に所属してきた。
(ちなみに、芸名は4回変わっている。)

そして32歳から、
俳優としての演技トレーニングを再開した。

————

今はフリーランスの俳優なので
どこの事務所とも所属契約は結んでいないのだけど、
とある俳優事務所が運営しているスクールで
週1〜2回トレーニングを重ねている。

クラスはレベル分けされていて、
さまざまな演技講師がレッスンに来てくれる。

そのスクールに入ったのが、2年4ヶ月前。

————

最初にスクールを運営しているHマネージャーと面談した時は、
私は、「もう芸能事務所には騙されない」感満載の、
トラウマを抱えた保護犬状態だった。

それが、たまたま前の週に行った映画館で観た
すばらしい作品に出ていた俳優さんがその事務所に所属しており、
私が入る予定のクラスはその方が講師を務める、と言う。
……これは、断る理由がない。

俳優として仕事をした経験があるのだから、
お金払ってトレーニングを受ける必要はないんじゃない？
という声もあったけれど、
追い風と縁を感じて飛び込んだ。

演技に対する的確な助言と、
真正面から本音で話してくださるHマネージャーに、
「しおりさん、最初怖かったもんなぁ。警戒心、むき出しだった。」
と笑われたのは、いつのことだっけ…

いつしか、Hマネージャーの前では
悔しかったり辛かったり悲しかったりで
(それこそ犬じゃないけれど)わんわん、泣くようになった。

大人になってから、
悔しくて(わんわん)泣けてくるようなことがあって、
自分は本当に幸せだと思った。

——————

今日は、3ヶ月に1度のHマネージャーとの面談日。

自分の中の、
"多分、こうなんだと思う…"と考えていたこと。
先に口火を切ってくれたのは、Hマネージャーだった。

口火を切ってくれただけじゃなく、
もったいないくらいの、ご褒美みたいな言葉を添えて、
背中を押してくれた。

次のステージに向かえる時だと思う、と。
俳優として表に出ていくべき、と。

毎週、毎週、私の演技を見守って、
厳しいことも(お互いに)言いながら
真剣に対話を重ねてきたマネージャーからの言葉は、
心の底から信頼できた。

———————

視界も心も開けた状態で歩いていると、
同じレッスンを受けている俳優仲間たちに遭遇。

「しおりーん！セリフ合わせやってたよ。一緒にやろう！」
と、みんなで課題のシーンのセリフ合わせ。

魅力的な皆と笑い合いながらお芝居をするのは、
本当に幸せな時間。みんな。いつも、ありがとう！