幽霊船のディナー

幽霊船がガタピシ揺れ
霧雨の中をゆく
壊れたスピーカーから乾いたスライドギター
誰だってジプシー
流れて流されて次の町へ
呼ぶ声はさっぱり聞こえない
目覚めはいつだって悪い
枕元のハエの死骸　
そいつゴミに捨ててコーヒーを一杯
いないはずのカナリアが鳴いている
見えないはずのカナリアが
停めておいたチャリがない
なんならなんだってない
スーパーマーケットの売り場で
PCの前で　何もできず立ちすくむ

お呼びではなくとも
頭の中はぼんやりしてても
顔を洗ってなくとも
目ヤニだらけでも
まずはお茶飲んで進む