入籍したいけど苗字が変わるのが嫌だ

大切なパートナーと家族になりたい。でも、苗字が変わるのが嫌だ。本当に嫌だ。
自分の苗字が好きだ。花の名前が入っているところ、響きが綺麗なところ、いそうでいないちょっと珍しいところ。
いい名前だね、ってよく言ってもらってきた。私もそう思う。
下の名前はまあ好き、苗字は結構好きって感じ。家族ともお揃いだし。

俺様系キャラの言う「俺の苗字になる？」という決め台詞。全く響かん、いらねーよ。
「旧姓◯◯改め、結婚して◯◯になりました♡」と嬉しそうに報告する女友達。なんで喜べるのか、心から教えてほしい。
今まで名乗ってきた、自分を表すそのものだった名前じゃないか。
苗字が変わったら、自分を証明するもの全てが別の名前になるってことだよね。別の人の苗字なのに、変な感じ。
せっかくこの苗字との組み合わせでつけられた名前なのにね。誰かの苗字との組み合わさる前提じゃないんよ。

寂しい。家族から切り離されるような、今まで存在した私はもう居ませんと言われてるみたい。
おとうさんもおかあさんも頑張ってきたのになぁ。私が女だから、この苗字は、この家系は無くなっちゃうのか。

苗字そのものへの愛着、家族との一体感の喪失、アイデンティティをなくすような感覚。
もし相手の家が名門の家系で、武将や文豪の末裔ですなんてことなら、まあ考える余地はある。
でもそんなことはなく、両家のレベルは変わらないのに、なぜ？なんで私が譲る前提で、どうやったら諦めがつくかの方向で考えないのいけないんだ？

男の人は、自分の苗字が変わったり、子供を身籠もって身体が変化したりすることなんて想像もせず、ずっとそのまんまの名前と身体で生きていくんだろうか。いいなぁ。
こんな悩みがあるなんて、男の人の多くは知らないのだろう。苗字が変わるのが嫌なのに、どうやって諦めようか考えながら夜中に涙が出ることを、知っているだろうか。
「相手の苗字がダサいの？ちがう？カッコいいの？じゃあいいじゃん！」
「ずるずる行く前に入籍しなよ！」
そうじゃないんだって、私にアドバイスをしてきたメンズ達よ。あなた達はいいですね。

こんな構造で、どうしたら対等だと言えよう。

私には、女には、アイデンティティを一度捨てて変わる強さがあるんだろうか。これでなにか人生の面白さにメリットはあるんだろうか。Twitterの別垢作るようなもんかな。別垢作ることでより本垢が尖ったものになるのかな。（そのくらい軽く前向きに考えたいって思った途端、じゃあそっちが変えればいいじゃんって思う）

いや、わかります。
「なら入籍しなきゃいいじゃん」
「事実婚でいいじゃん」
だよね。そうなんだよ。
でもな〜最近身内を亡くしまして、「大切な人と家族になりたさ」みたいな気持ちが強いのよ。
別のステージに進みたい、みたいな。
苗字でつまずいてて、もうすぐ30になるのに子どものことも何も考えられない、っていう状況。ここを早く抜けたい。焦ってんのかわからんけど。

苗字よりも大事なものめちゃくちゃあると思う。
生きるとか死ぬとか産むとか産まないとか愛とか。
そうなんだけど。
そうなんだけどさ。

夫の苗字になって夫の家系に入ったおかあさんたちは、どんな気持ちだっただろう。うちの母なんかは、「当たり前すぎて寂しいなんて思いもしなかった」と言っていた。

なんで相手は一度でも苗字変わろうかと言ってくれないのだろう。なんで私ばかりが譲歩案を出しているのだろう。一方で、なんで苗字を変えてくれと頼んでもくれないんだろう。なんで自分ばかりが決めないといけないんだろう。
相手の優しさ、想像の結果としての配慮なのはわかってる。それがズレているとも思わない。
だけど。自分が諦めることばかり考えていて悲しくなる。

あと1カ月で、私は今までの名前を失うのだろうか。
今までの人生のわたしは、家族とつながった私は、どこに行くんだろう。消えるのかな？

「名前が変わっても何も変わらないよ。形式上のことだから。」

なら、私が変えなくてもよくない？