人の形⑥

天井を見ていた。見ていることにようやく気づいた。ずっと何もしていないことには、まだ気づいていない。

どうして体が起こせない…。

部屋には彼女がいないのに、どこかで香水の匂いがした。部屋全体に染みついているのは甘くて変なお香の匂いなのに、今は香水の匂いを感じた。

この枕か？

そう思った瞬間に枕を足元目掛けて投げた。するとタバコの匂いがして気持ち悪くなる。彼女を今は思い出したくない。

電球すら眩しくて、左手で影を作った。

欲望の果ての匂いが染みついている。それは左手だけじゃない。右手も、口の中もこのシャツもだ。なぜかその流れで利き手で自分の中の権力者を軽く触り、その匂いを鼻元に運んだ。

彼女よりも彼女の匂いがした。

いったい、何日が経ったのだろう…一生この部屋にいる気がする。これが終焉の果てなのだろうか。



「手がかからなくて初心者でも簡単に飼える人」



その通りだと思った。

「誰に…誰に言われたっけな…」

涙が流れていた。

「本当に優しいよね」

ずっと、何度も褒められていると思っていた。

そうじゃない、愛されたかったから。嫌われるのが怖かった。だからあの人にも自分にも、嘘をついていた。

追いかけたり、追いかけられたり。そんな夢をいつも繰り返し見ていた。


職安に行こうと、ようやく体を起こした。