恋はいつの間にか始まっていたようで、それに気づいた時にはもう、終わっていた。

　友だちの女の子に彼氏ができた。僕は、その第一報告を聞いた。

　良いことだ、と思ったから、

「おめでとう」

　と言ったんだ。そしたら、

「あんまり嬉しくなさそうじゃん」

　と彼女が言った。

　そんなはずはない。親友と呼んでも差し障りない彼女のことだ、僕が笑顔で喜ばずして誰が喜ぶんだ。

　彼女の言葉にそうやって反論するつもりだったのに。

　僕が選んだのは沈黙だった。

　二の句を接げないまま、顔は徐々にひきつり、笑顔どころかぐちゃぐちゃになりそうで、僕はそっぽを向いて、彼女から顔を見られないように必死になった。

「え、なに？　私が他の男に取られていやんなっちゃった～？」

　僕の表情が見えていないのか、彼女はからかうような調子で顔を覗き込もうとしてくる。

　いつもは心地良く感じる彼女の距離の近さが、今だけは、ひどく不快だ。

「やめ、やばいから、今」

「いやいや、恥ずかしがるなし～」

　日本語にもなっていないような、キャラでもない言葉を連発しながら、彼女の追撃を逃れる。

「ごめん、あとで」

「あ、ちょっと！」

　ついには彼女を振り切って走り出した。

「待ってよ！」

　後ろから呼びかける彼女の声に、歩を緩める。振り返りはしない。

「……明日もまた、会えるよね」

「……」

　その問いかけに、頷きすらしなかった。

　――彼氏と仲良くしてろよ。

　そんな最低な言葉が喉から出かかって、必死に飲み込んだ。

　嚙み殺すように歯を食いしばって、全力で走った。

　緩やかに陽が沈んでいく帰り道で、僕は悟った。

　僕は、恋をしていた。

　同時に、失恋をしたのだ、と。