〖詩〗結婚報告

母の骨ばった手から
私のカサついた手へ
わたった南瓜

「今朝、とれたのよ」

もうすっかり秋なのに
薄緑の南瓜
不安な南瓜
「雪化粧っていってね
　季節遅れで色白の
　そういう種類なのよ」

ヘタは立派だな
小さくもそびえている
初夏には
青く脈打っていた
柔らかな茎が
まるで骨のように
美しく固まって

「またお正月、ね
　二人で、ね」

帰りの電車で
隣の肩に
頭を預けている

家の前
いつまでも手を振っていた母に
南瓜を返しに
駆けたい気持ちで