傘（体癖小説）

　………雨が降っていた。 わたしが傘をひらいたら、あの人も自分の傘をひらいて、 「おれの傘のほうが大きいから……」と言った。 わたしはその場では何もいえず、あの人の傘をさしてふたりで歩くことになってしまった。 何を話していいかわからなかった。傘にあたる雨の音が、なんとなく間を持たせてくれた。あの人の歩く速さに合わせたら、足首に雨があたって少しだけ冷たかった。 　こんなことを急に思い出したのは、ある映画を観たからだと思う。 あの人によく似た人がでてきたから。なにがいいたいのか