枯れるように

枯れるように枯れるように
と在宅医は繰り返した
点滴を止めてと頼んだときだ
もう点滴はいらない
そのままで逝かせてほしい

兄とふたりだけで
母の最期を見守った
最後の呼吸が止まる直前
わたしは酸素チューブをそっと外した
もう何もいらない
そのままで逝かせてほしい

兄とふたりで遠い時間を過ごす
少し気持ちの良い空気が
夏の朝だけは漂う東京
抜け殻になった母の横で
空っぽになった

数時間後に看護師が来た
エンゼルケア（亡くなった後の処理やお化粧）
を施している看護師に
兄はびっくりするほど大きい声で言った
おかげさまで楽しい介護ができました！
ありがとうございました！
 
あれからもうすぐ4年になる
枯れるように枯れるように
あの医師の声が今でも聞こえる
わかりました
点滴はやめましょう
枯れるように枯れるように

おかあさん・・・