ぴしゃがつく

　俺は、ずっと、女になりたいと思ってきた。

　理由は簡単だ。俺が好きになる奴は、キスして抱きしめたいと思う奴は、みんな男だったからだ。

　なぜ、こんな風に生まれてしまったのか分からない。人類存続のために、俺の存在は全く不要で、では遺伝子という神は、なぜ、俺を同性愛者にしたのか。そんなこと、考えてもきりがない。きりがないけれども、考えてしまう。

　俺が好意を抱く相手は、しかし男が好きな奴なんて全然いなかった。だから、俺は女になりたかった。女になれば、少なくともあいつらに「好きだ」という権利が与えられるような気がしたから。

　でも、それはできない相談だった。

　昨日、降り始めた雪は、午後になって雨に変わり、やがて止んだ。残されたのは、トロドロで、土に汚れた、ぬかるみだった。

　山々の間に、日が沈んで数分後。もう、闇が支配している。

　俺は、ピシャリ、ピシャリと足音をたてて、帰路を急いでいた。一緒にかえってくれる友達はいない。友達を作れば、愛してしまうのは分かっていたから。このまま、空虚を抱えて、引き裂かれて、やがて死ぬのだろう。

　俺の愛が、何かを勝ち取ることは、永久にないのだった。


　ふと、誰かが付いてきている気がした。

　街灯に照らされた夜道。歩いている人の姿は、誰もいない。

　分厚い手袋をして、マフラーを巻いているのに、空気が刺すように痛い。足音が、確かに聞こえた。

　ピシャ……、ピシャ……。

　確かに、何かがついてきている。悪寒がした。

　泥水の跳ねる音以外に、何の音もしない。それどころか、世界から色が消え始めた。オレンジ色に縁取られているはずのカーブミラー、黒と黄色の反射板、緑の手袋、クリーム色のマフラー……、茶色のコート、その全てから、色が消えた。

　こんにゃくの上を歩いているように、足がもつれる。

　このままでは、帰れない。

　強い磁力のようなもので、体中の細胞が背後に向かって引き寄せられているようだ。

　ああ……、後ろから追ってくるのは、俺が過去に残した、妄念だ。

　過去に成就しなかった愛が、化け物となって後をついてきているのだ。彼らは、俺の心の深いところで、ずっと叫び続けたのだ。なぜ、わたしたちは報われない、報われないのだ……と。

　許してくれ、と俺は叫ぶ。俺の愛が成就する場は、この世界にはないのだ。お前達は、地面の下で、永久に眠っているしかない。

　わたしたちを見ろ、わたしたちを見ろ……。彼らの声が聞こえる。

　振り返ってはダメだ。待っているのは、地獄だ。

　だが、俺は、振り返ってしまった。

　黒い人型の影が、無数に、地面から伸び上がっていた。それは、ノイズのように、明滅しながら、俺に向かってきた。

　助けてくれ、助けてくれ。

　わたしたちの罪を、購ってくれ。……ああ、誰かを好きになることは、罪なのか……。

　影達が、細い手を長く伸ばす。それは、荒縄のように、身体に巻き付いてきた。熱い、灼けるようだ。

　俺は、その場に膝をつく。

　もう、ダメだ。助からない。


　だが、突然、影達の姿が消えた。

　俺の肩を、誰かが叩いた。辺りに色彩と音が戻った。

　鋭角の顎、茶髪の高校生だった。

　米軍の戦闘機が、低空飛行する轟音が、近づき遠ざかっていく。

「……、だい……か」

「え？」

　戦闘機の飛行音で、彼の言っていることがよく聞き取れない。

　高校生は、俺の顔を覗き込んだ。

「あんた、大丈夫か？」

　彼は、俺の肩を揺さぶった。

「あ……ああ。大丈夫……です」

「本当か？　雪女みたいな、青い顔をしているぞ。道ばたにひざまずいて、気分でも悪いんじゃないか？」

「だ、大丈夫……です」

「そうか、立てるか？」

　彼に触れられた肩から、急激に体温が回復し、体全体に広がっていくのが分かった。

　俺は、ゆっくりと立ち上がった。

「本当に大丈夫かよ？」

　寒そうにポケットに手を突っ込んで、彼は言った。

「あ……ああ、温かいものでも飲みたいなぁ」

　ひどく安心して、思っていることがそのまま言葉になっていた。

「そうか……」

　青年は、鼻の頭を人差し指でポリポリとかいた。

「なら、駅に戻って喫茶店にでも入らないか？」

　ずいぶんと、親切にしてくれる。最近の高校生も捨てたものではない……、俺も高校生だけれど。俺は、心を半分開いて、しかし肝心の部分は固く閉ざしたまま、うなずいた。

「俺でよければ、いいけれど」

「俺？　変な言葉遣いの奴だな」

　彼は笑って、俺の先を歩き始めた。


　駅前の喫茶店は、パラパラと人が入っていた。フワフワとあたたかい空気が漂い、居心地が良かった。

　俺は、ブラックコーヒーを頼んだ。

「お前、よくブラックが飲めるな」

　そう言って妙に感心してみせた彼は、何やら長い名前の甘い飲み物を頼んでいた。俺は、ブラック以外のコーヒーの種類はよく分からない。

「しかし、こうして見ると、お前本当に雪女みたいだな」

「そ、そうか？」

「喋り方が男っぽいけれどさ」

「ふん……」

　確かに俺は、中性的な顔立ちをしているかも知れなかったが、女に間違えられるほどじゃなかった。

「雪女と言えばさ、雪にまつわる妖怪って多いよな？」

　彼の笑顔は屈託なかった。

「そうかな。俺は、いまいちよく分からないけれど」

「例えば、ぴしゃがつくって知ってるか？」

「さあ？　それが妖怪の名前なのか」

「そう。オレは、体育会系に見えるだろ。でも、民俗学とかに興味があるんだぜ」

「民俗学？　柳田国男とか、折口信夫とか？」

「そうだよ。なんだ、知っているじゃないか」

　彼は、嬉しそうに笑った。

「ぴしゃがつくっていうのは、雪のぬかるみ道を歩いている人を、付け回す妖怪だよ。それから、雪ん子だろ、それから……」

　ではさっき俺が出会ったのは、ぴしゃがつくなのだろうか。

　彼は、雪にまつわる伝説を次々に語り始めた。その話は、普段聞き慣れないが、とても面白かった。

「雪男って言うのもいるんだぜ」

「え？」

　以外だった。雪という名詞の後にきていいのは、女という名詞だけだと思っていた。

「でも、なぜか雪女ほどメジャーじゃないんだよな。何でだろうか？」

　雪男……、それがどんなものかまるで見当がつかないが、女装した青髯のオヤジを思い浮かべて、なんだか気持ち悪くなった。

　そしてそれは、多分、自己嫌悪なのだ。

「そう言えば、まだ、名前を言っていなかったな。オレは、無渡司。お前は？」

　無渡司……、その名前を聞いて、俺は愕然とした。

　俺の幼なじみ、そして、小学校のときの初恋の相手の名前だった。

　……、髪型も、着ている服装も、ずっと大人びているが、そう言えば、あいつだ。なぜ、今まで気がつかなかったのだろう？

　心臓が、雪崩のような音を立てるのが分かった。

　無渡は、不思議そうな顔をして俺を見ている。透き通った、鳶色の瞳。

「ちょ、ちょっとトイレに行ってくる」

　なんとかごまかすと、立ち上がって、慌ててトイレに駆け込んだ。

　鏡がある。自分の顔が映っている。

　何かが違うと思った。

　長い髪の毛は、まるで女のよう。俺の髪型は、日本人高校生の、平均的な長さを保っていたはずだった。

　それだけではない、ふっくらした頬から顎にかけての輪郭、生っ白い手のひら、長いまつげ、細い眉、どれをとっても、女にしか見えなかった。

　そんな……馬鹿な。自分の胸の辺りを触ってみると、鏡の中の像も、同じ動きをした。

　胸には、柔らかいふくらみがあった。


　鏡の背後にある個室のドアの隙間の暗い部分から、ぬるりと影が伸びてきた。ぴしゃがつく……？　いや、そんなものじゃない。　俺の、心の暗部が化け物になったのだ。

「お前は、死者だ」

　影は、まるで黒板を爪で引っ掻いたような、不快な声で言った。

「お前は、死んで、雪女になったのだ」

　そうだ。俺は全てを思い出した。

　俺は、雪の降る晩、自ら命を絶ったのだった。

「そうだ、お前は死んだ。そして、雪女となったのだ」

　影は、邪悪な赤黒い身体を、ニシキヘビのように巻き付けてきた。締め上げられ、苦しい。まるで、全身の血液が泡立っているようだ。

「これがお前の望んだ姿だ。苦しいか？　苦しみから楽になりたいのなら、あの男の魂を奪え。簡単なことだ、口づけすればいいのだ」

　多分、無渡は、かわいい女子高生をナンパでもするつもりで、声をかけてきたのだろう。死人とも知らずに。今の俺は、男を幻惑する容姿をしているのだ。

「さあ、魂を奪え。そうすれば、お前は、真の雪女となることができる」

　千鳥足で、自分の席まで戻る。

　無渡は、心配そうに俺の顔を見つめている。

「おい、お前大丈夫か」

「……」

　無渡の顔が、ガラス細工のように美しく見えた。

「さあ、さあ、魂を奪う口づけを！」

　喫茶店の影という影、暗部という暗部から、化け物どもが滲みだしてきた。赤と黒のまだら模様の、ぬるりとした怪物達。

　無渡の魂を、奪う？

　確かに、永久に俺のものにしたかった。俺だけの魂の宝石箱に、封じ込めたかった。

　だが、俺は、真に彼を愛している。

　だから。

「黙れ！」

　店の中を、一瞬、氷の粒を含んだ突風が駆け巡った。椅子や机が倒れ、飲み物がぶちまけられる。

「おおお……」

　その青い清冽な風は、化け物達の身体を削り、バラバラに解体した。

　喫茶店から、奴らの気配は消えた。

「な、何だ？」

　無渡は、目を丸くして、俺の方を見つめた。すぐ、視線を泳がせ、周囲を見回す。

「お、おい。突然いなくなるなんて、反則だろ！」

　どうやら、無渡には俺が見えていないらしかった。俺は、完全に霊的な存在になってしまったらしい。

　気分が、晴れやかになった。

　これが、雪女というものなのか。なんだ、案外、楽しいものだな。

　俺は、一陣の風になって、喫茶店の外へと姿を消した。また、無渡と会おうと心に誓って。