手紙を書きたい相手がいる。

娘には命の恩人がたくさんいる。

4月で小学生になる娘。
世に言う節目を迎えて、母は振り返ることが増えた。

今の幸せは、いつ訪れたのか。
明確な線引きはない。

気づいたら、
アレ？
私、笑えてる？
娘のこと、可愛いと思えてる？

ここに辿り着くまで3〜4年はかかったと記憶している。

記憶なんて曖昧だ。

どうでもいい記憶は置き去っていく。
もうあの時の自分には戻りたくない。
無理に思い出そうとすると、当時の感情がフラッシュバックされて、気持ち悪くなる。

AIより優秀な脳みその処理能力。

あの辛かった過去の記憶は、綺麗に美化され、細めで見ないと見えないくらい遠くに感じる。
ありがとう、脳みそ。

そして今、
娘が病気になった当時に出来なかったことを、“したい”という思いが脳みそを駆け巡る。

命の恩人、K医師に手紙を書きたい。
あの時言えなかった、『ありがとう』を心から伝えたい。

娘が一命を取り留めた喜び。
それを一瞬で吹き消した、後遺症の現実。

正直、当時の私には、娘の命が助かったことが、良かったことなのか分からなかった。
こんなこと、口には出してはいけないという理性だけ働いていた。

K医師に
「娘を助けてくれて、ありがとうございました！」とは、とても言えなかった。

「娘は本当に生きたかったんですか？」という疑問しか聞けなかった。

K医師は、退院した翌年に他の病院へ異動してしまったので、ソレっきり会えていない。


5年経つ今、

娘のことを助けてくれて、ありがとうございました。とても幸せに過ごしてます。
4月で小学生になります。

と伝えたい。

こんな今が待ってるなんて、5年前には想像もつかなかった。

生きていると何が起きるか、本当にわからない。