100句の百人一首を英語に翻訳した後に思うこと。ずっと誰かのためだけに何かを行ってきた人のために

なぜぼくは、100句の百人一首を翻訳しているのだろう？

なぜぼくは、100句の百人一首を翻訳しているのだろう？

それは、誰よりもぼくが自分自身に問いかけ続けた質問でした。
なぜならぼくは、日本から出たいという願望が強く、実際に24才から27才の2年半、アルゼンチンに住んでいたから。

幼いころからから外国志向だったのです。

100句の百人一首の翻訳は、2018年9月から始まり、2020年4月に終わりました。
世界中でマスク着用がスタンダードになったと同時に、ぼくは百人一首を英語翻訳した人になりました。

全く予期しないまま。
正確な現在地もわからないまま。

遠藤さんからのメッセージ「百人一首などの和歌の翻訳は、出来ますか？」

「突然に付かぬことを伺いますが…百人一首などの和歌の翻訳は、出来ますか？」

きっかけは、2018年に参加していたライティングのゼミ。
東京在住の遠藤さんが京都在住のぼくの文章を読んで、声をかけてくれたのです。

遠藤さんとは、東京在住の女性デザイナー。

※遠藤朝恵（えんどうあさえ）：世界観コンセプトデザイナー

大学時代に日本文学を専攻し、印刷のグラフィックデザイナーとして東京でキャリアを積んでいました。

ある日、お会いしたこともない遠藤さんからFacebookのメッセンジャーにメッセージが届きます。

「島津さん、翻訳もなさるんですね。日→英でしょうか。突然に付かぬことを伺いますが…百人一首などの和歌の翻訳は、出来ますか？」

と。

そこから、ぼくと和歌の翻訳生活が始まることになります。

関連記事
なつかしい未来へ。遠藤朝恵さんとの出会いと和歌翻訳の始まり

遠藤さんは2018年に京都の同時代ギャラリーで和歌の個展を開きます。
ぼくもその作品の英語訳をいくつか翻訳しました。

そして怒涛の2019年に突入します。

忙しい日々の隙間で百人一首を英語に翻訳することは

2019年はとても忙しい1年でした。

会社では残業が増え、終電で帰宅する毎日。
京都大阪間の電車に揺られ、TwitterとnoteとInstagramで情報収集。Googleキーワードプランナーをチェックし、記事の構成案を量産しました。取材に行くたびにOsmo Pocketで動画撮影し、帰りの電車で動画編集。

住んでいる団地では管理組合の役員仕事が待っています。
2つの役の長になってしまったぼくの業務は日に日に膨らみ、週末の時間のほとんどを費やすことになりました。

多少の余った時間で2人の子どもたちと遊ぶころ、体は疲労に包まれている。

そんな日常生活に隙間を見つけ、百人一首を英語に翻訳する日々が1年以上続きました。

関連記事
【和歌翻訳】和歌の英語翻訳プロセスと構造分析（素性法師の百人一首）

日本語と英語の文法特徴。要素分析と翻訳プロセス（日→英）を解説し、同じイメージを違う言語に移動させる

なぜぼくは翻訳を続けることができたのか？

和歌の英語翻訳を行うことで、モチベーションが下がることはありませんでした。
それよりは「翻訳」以外の仕事をいかに早く終わらせ、翻訳のための集中力を確保することのほうが大切で、実際はとても難しいことでした。

翻訳のプロセスに深く入り込むこと。

それは、ぼくがずっと求めてきたことでした。

むしろ「必ずこの機会を生かして、日本語との関係性を再構築し、次のステップに進みたい」という意志のほうが強かった。

それが翻訳を続けることができた理由でした。

百人一首の翻訳を続けることで分かってきた3つの実感

百人一首の翻訳を続けることで、経験的に分かってきたことがあります。

それは3つ。

1. 百人一首の日本語は難しい
2. 和歌の音が素晴らしい
3. 「和歌は外国語なのではないか？」という仮説

ということ。

百人一首の日本語は難しい

1つ目「百人一首の日本語が難しい」。これは単純に「言葉の意味がわからない」ということでした。対策としては、少しずつ調査を重ね、古語の分析を行い、テクニカルにクリアしていくこと。

最寄りの図書館に、思いのほか百人一首に関する書籍があることを知ったのも、このころでした。

何度も同じ本を借り、読み込みました。

和歌の音が素晴らしい

ぼくは幼いころから、日本語の非効率性に対して疑問を持っていました。
大きくなるにつれてその感覚は、小さな苛立ちに変わっていきます。

20才になる頃には、日本語が持つ「子音+母音の連続によって辿り着く、動詞と主体を後回しする構造」に対して、ぼくは明らかに苛立つようになっていました。

ドイツ語のような「徹底した品詞変化システム」
スペイン語のような「動詞変化に主語が含まれる疾走感」
フランス語のような「子音の大胆な無音化と音の繋がり（リエゾン）」

これら「主体と行動と結論を最初に明示するインド・ヨーロッパ言語」と日本語を比較したとき、「日本語の非全体性」に対して、批判のまなざしを持っていました。

※そのようにしてぼくは、アルゼンチン滞在とともに「どうしたらバランスの取れた日本語を作ることができるか」という課題に突入していきます。

関連記事
【アルゼンチン留学】ほかの人にはあまり役に立ちそうもない結論と、自分にだけ見える小さな種の萌芽

百人一首を翻訳している間ぼくは、和歌を何度も口に出して発音しました。

最初は「作り手の意識に近づくこと」ことを意図して発音していたのですが、結果的にそれは、日本語の発音の美しさを確認することにつながりました。

和歌の発音に耳を預けていると、長年の苛立ちは静かに緩和され、受け入れられ、好意的に変化していったのです。
そしてその感覚は、次の実感に続いていきます。

「和歌は現代日本人にとっても外国語なのではないか？」という実感

翻訳を続けていると、2つの実感に包まれることがよくありました。

それは

「海の向こうからやってくる文明と外国語に囲まれているからこそ、自衛的、自律的、独自に作り上げた言葉だったのではないか」という実感。

という実感。

もう一つは

「当時の貧しい人々にとって、和歌はもうほぼ外国語に近かったのではないか」

という実感。

地位も学問もない庶民にとって、上流階級の共通言語を使い韻を踏む和歌とは、文字通り貴族の戯れで、この島のほんの一部の特権階級の人々のみに通用する「ニッチコミュニティの言語」だったのではないか、という実感です。

つまり

・諸外国を意識し、結果的にニッチになった言語
・その結果として国内でニッチになった言語

という2重の実感でした。

そこから
「和歌は現代日本人にとっても外国語なのではないか？」という実感が生まれました（とても個人的に）。

1000年以上前の地球の簡素な時代。

小さな島に住む特定のグループのささやかな生活。
彼らが細々と作り上げる自己定義のための新しい言語。

このような実感とともに、ぼくは百人一首の翻訳を進めました。
2019年にこの島に生活するぼくにとって、それらは明らかな外国語だったのです。

本当の言語は、日常生活の中で流動的に変化し続けているもの

翻訳を続けながら、それまで自分の中で定義していた「日本語の定義」は、少しずつ広がり、深まり、最終的には「現代日本語」という限定した形に落ち着きました。

明治時代以降の日本語制作者が開発した国家言語。
明治時代以前の日本語。

それらはすべて「人工的に（国家的、権力体制側から）作られた言語」であって、そもそも「固定された日本語」などというものは今まで存在したことがない。

100句の百人一首を翻訳ながら辿り着いたところ。

それは

本当の言語というものは「常に日常生活の中で流動的に変化し続けているもの」

という場所でした。

百人一首とその翻訳は「1000年以上前の地球への旅」

ぼくにとっての百人一首とその翻訳は「外国語」であり「外国への旅」であり「1000年以上前の地球への旅」です。

24才でブエノスアイレスに立ち、乾燥した空気と熱い日差しに包まれたあの日々。

「百人一首の翻訳の時間」は、それと同じくらいの深さで、40才になったぼくの心にとどまり続けています。

どこにでもあるGoogleスプレッドシートのセル（100行×A～L列）で、今も息づく100句。

そこでは、雨漏りが着物を濡らし、カササギが真夜中の空を飛び、いつまでも実らない恋が1000年以上前の月夜の情景に仮託されています。

ずっと誰かのためだけに何かを行ってきた人の心に眠る「自然で内発的な動機」に向けて

外国志向だったぼくに、日本語のルーツを届けて下さった遠藤さんに感謝いたします。

かつてのぼくがそうだったように、

ずっと誰かのためだけに何かを行ってきた人の心に眠る「自然で内発的な動機」

に向けてこの文章を捧げます。

その「自然で内発的な動機」が眩しい光を浴びる日が来ることを願っています。

※以下はオンラインイベントの告知です。ご興味がおありの方はご覧ください。

その結果、2020/11/29(日) 15:30〜16:30の1時間、僕がオンラインイベントに出ることになりました。
デザイナーの遠藤さんからお誘いを受けて、百人一首100句の完成イベントに呼んでいただきました。

WAKA オンラインワークショップ 〜秋の絵合わせ・歌合わせ〜 和歌英訳100歌 コンプリート記念バージョン！！！

※ぼくが参加するトークイベントだけの参加でしたら無料でご覧ただけます。
※Zoomによる視聴ですが、画面OFFでのご参加OK、途中退室もOKです。

お気軽にご覧いただければと思います。
もし、ご興味おありの方がいらしたら、ぜひご参加ください。

僕が翻訳について人前で話すことになるなんて、2018年に初めて百人一首を翻訳したときは、思ってもいませんでした。

僕にとって翻訳とは、どこまでも個人的な活動です。
一人で世界の成り立ちを知る旅に出るような、あくまでも個人的な行為として定義づけたもの。

それがどのような印象を他の方々に提示するのか、全く検討がつきません。

ですが、実はまだお互いの専門領域で話しあったことがない私たち2人が、皆様の前で「デザインと翻訳」について話す場所を設けて下さったことに、喜び、感謝しております。

その日が迎えられることを待ち望んでいます。