朝の戦争

「七時やで」二十歳の次男を布団の上からゆすって起こす。

続いて隣の十八歳の三男の部屋に行ってまた起こす。返事はない。

二分間、次男と三男の部屋を行ったり来たりする。たいがい次男が、この間に起きてくれる。かけ足で台所に下りて、みそ汁を温めて、テーブルに置く。

「弁当忘れるんやないで」と声をかけつつ、二階に上がって三男の布団をたたんでゆく。いつもなら掛け布団はすぐたためるのに、今日はしっかりとつ