嫌な大事MANブラザーズ

地元の情報番組のスポーツコーナーは、当然地元のサッカーチームを応援する内容が主になる。それは何らおかしいことではない。九州の番組のスポーツコーナーで急にコンサドーレ札幌の情報を厚くやられたところで視聴者は混乱するだろうし、ましてや電気ウナギの生態の特集を流されたりしたら、急にチャンネルが変わったのかと勘違いするだろう。皆が気になる地元チームを盛り上げようというのは、番組として至極もっともな考え方だ。

わからないのは、試合結果を受けたときのスタジオの反応である。勝ったときに浮かれ騒ぐのはわかるのだが、負けたとき、特に連敗したときなどに出演者が「まぁ……ね、負けはしましたけども……ね」みたいな歯切れの悪いリアクションをすることがあるのだ。まるで負けたことに触れるのがタブーであるかのような雰囲気である。どういうこと？勝ったり負けたりするのがスポーツじゃないの？戦時中？戦時中の報道なの？挙句「我々サポーターももっと応援していきましょう！」と、勝手に敗戦の責任の一部を担いだす始末。なんだそれは！怖い怖い！自責思考もそこまでくると怖いよ！

幸い僕はスポーツの知識がからきしであることが周知されているため、スポーツコーナーで話を振られることはほぼない。なので、基本的に勝ったら「よかったなあ」負けたら「残念だなあ」と思いながら頷くことしかしていない（本当にそういう気持ちはある。念の為）。稀に話を振られたときは「みんな足が速いですよね！」みたいな浅いことを言うギャグでお茶を濁す。そんな奴が偉そうに何言ってんだって話ではあるのだが、そこは勘弁してほしい。とにかく見ていて怖いのだ。地元チームの負け試合の扱いがここまで腫れ物になるってことは、そりゃ権力側にとって都合の悪いニュースとかは触れないんだろうな〜みたいな嫌な想像が働いてしまうのである。

以前同じ番組で自作のなぞなぞを作るコーナーをやっていて、「悪い政治家が好きな色は？（答え:賄賂）」という問題を出したら、急にシステムトラブルだなんだと理由をつけられて正解発表がなしになったことがある。えっ！？悪い政治家が賄賂をもらうって言ったらダメなことなの！？特定の人物を指してるわけでもなく、わざわざご丁寧に「悪い」というエクスキューズまでつけてるのに！？どういうこと！？誰に気を遣ってるの！？さすがにわけわかんないんですけど！！

数年経った今も僕はその件を大いに根に持っており、そのためスポーツコーナーのリアクションにも同根の引っかかりを感じるのである。なんか、とにかく波風立てないことが一番の目的になってない？みたいな。誰からも突かれないようなつるんとした無味無臭の表現を目指してらっしゃる？みたいな。（そういえば「告別式」という言葉を使わないように言われたこともあった。理由を聞いたら「死を連想させるから」で、それはちょっとおもしろかった）。

♪負けないこと投げ出さないこと逃げ出さないことより波風立てないこと

トホホ……嫌な大事MANブラザーズだねぇ〜（ちびまる子ちゃん）。