キョロキョロしていた私と、戦友

「え、もう少し後でも、いいんじゃない？」母は言った。 24歳になった年の暮れ、少し早めに帰省した。 私は、母に告げた。 私は、付き合って5カ月の彼氏がいる。 彼は農業をしていて、冬でも真っ黒だった。 暗いうちから出かけて、夜はくたくたになって家に戻る。 私、農業してみようと思う。 初めてのことなので、ドキドキするけど、「結婚することにした」 部屋に戻り、引き出しから何枚かの写真をひろげてみる。 4年だか、5年だか前に撮った写真。 何かのイベントの後に撮った写真。 みんな、