嘘から出た魔法〜マジックパパ誕生秘話〜

「僕、手品ができます！」
……あ、嘘ついてしもた！保育園の保護者会、月に一度の土曜日にある役員会でのこと。それから僕の悪戦苦闘が始まった。長女が保育園に入って２年目に保護者会の役員に当たった。当たったというのは文字通り、くじで当たったのだ。
子育て経験者ならわかる。父母会・保護者会・ＰＴＡなど名前は変わる。だけども子育て・教育施設には大抵ある保護者のボランティア団体。初めて保育園に入った僕はその実態を全く知らなかった。
和田家は妻が正職で働き、私がアルバイトをしながら家事育児を主担当していた。だから、保護者会の役にも当然僕が出る。１歳児担当の役員としてドキドキしながら最初の会議に出席した。
長女の保育園の保護者会は０歳から５歳児の各クラスから保護者２名ずつと、保育士さんが２名の計１４名で構成されていた。
役員はほとんどママだったが、私の他にもうひとり０歳児の役員にパパがいたのは救いだった。お互いなんとなく目を合わせてほっとした表情をしたことを覚えている。
それから３回、いろんな議題があったけど正直あんまり覚えてない。ただただママたちと保育士さんのおしゃべりに圧倒され、だまって聞いているだけだった。もう一人の男性はそれなりにママたちの輪に入ってそれなりに楽しそうに喋っていた。羨ましかった。
そして迎えた７月、４回目の会議。その日の議題は夕涼み会。子どもと保護者を楽しませるために、保護者会と保育士さんがいろんな食べ物屋やゲームを出店する。その中で何か出し物が出来ないか、という話になった。
それまで３回の会議、ほとんど発言せず聞いてるばっかりだった僕。でも男性として格好をつけたい欲望はある。もう一人のパパよりも出来るところを見せたい。つまらないプライドが、僕の口を動かした。
「僕、手品ができます！」
手品ができると言うのは全くの嘘ではない。嘘ではないけど本当でもない。たしかに手品はできる。少人数の大人に見せるトランプ手品なら。
本格的にトランプ手品を始めたのは高校１年生の夏休み。オタクで会話が苦手で、友達が一人もいなかった自分が出会ったのがMr.マリックだった。
当時、テレビで超能力マジックが大流行していた。自分も超能力者になりたくて、必死でトランプ手品を練習した。なぜトランプか。たとえば、トランプを引いてもらって当てるマジックを一つマスターする。それだけで超能力者になれるのだ。
「あなたの心を読みます」と言って当てれば読心術。「あなたの引くカードはあらかじめわかっていました」とそのカードを書いた紙を見せれば予言者だ。
Mr.マリックも使っていたラスベガスのカジノでも使われているという高品質の紙トランプを購入した。暑い中、男子高校生の汗っぽい手でいじり回されたトランプは汗を吸ってすぐにケースに入らなくなり、さらにいじり回されたトランプはひと夏で１．５倍の厚さになった。
マジシャンはトランプを買い換える、ということを知ったのは次の夏である。手品は結婚して子どもを授かっても続けていた。保育園の役員に当たったその年、私のトランプ手品歴は１６年になっていた。それが「僕、手品ができます！」につながる。
「えーすごい！」ママたちは感心してくれた。夕涼み会の中でマジックショーをすることが即決された。いい気分で家に帰ってから気がついた。自分ができる少人数向けのトランプ手品は保育園でのマジックショーでは全く使えないということに。
トランプマジックは園児に理解できないし、夕涼み会の園庭で大くの人数にも見せられない。一瞬ことわりの電話を入れようかと思った。だけど自分から言い出しておいて今更そんな格好の悪いことはできない。つまらないプライドが携帯に伸ばす手を止めた。
そこから１ヶ月、子どもが喜び大くの人数に見せられる手品を必死で調べた。子どもを寝かしつけてから徹夜で練習した。なんとか本番に向けて６つの手品を準備することができた。これで１５分のショーができるぞ！
意気揚々と乗り込んだ夕涼み会、僕の最初のマジックショー。その舞台は園庭の真ん中だった。僕は青くなった。なぜなら準備した６つのマジックのうちの３つは、後ろから見られるとタネがばれる内容だったから。
結局、なんとか３つだけネタをやりきった。１５分の予定がたった７分のマジックショーになった。振り返ると恥ずかしい出来。だけど子ども達は喜んでくれた。
翌週、保育園に長女を送った朝、僕を見つけた男児が「あ、マジックパパや！」と叫んでくれた。それからずっとマジックショーは続けている。内向的な自分が唯一、人を喜ばせることができる特技。保育園はもちろん小学校や高齢者施設にも呼んでもらった。親子イベントで手品講座をする機会もできた。芸名はもちろん「マジックパパ」。
２８年前にテレビで出会ったMr.マリックと、１２年前の自分のつまらないプライドに感謝。
「僕、手品ができます！」

2018年9月18日 マジックパパの”朝イチ話”