8月31日

蝉が鳴き、扇風機が回り、素麺が湯がかれ、スイカが切られ、鉛筆を走らせる。夏が暑さを残そうと最後の力を振り絞っている中、ぼくは宿題を残さまいと最後の力を振り絞る。右手小指の側面を真っ黒にして、秋を迎えに行く。