１１月２６日

nitta_nmk

車から降りて運転席のドアを閉めるたびに静電気が発生して手元にバチッと火花が弾ける。痛いし驚くしこわい。

D公民館の前に車を停める。バチってなる。通い先の正式な名称を知らない。不登校児等支援教育施設とか、そんな感じだろうと思っている。行ってみると中学生が数人、定年退職した元校長らしい先生を相手に軽口を叩きながら自主学習したりギターを弾いたりゲームしたりしている。テレビが点いていて、午後のワイドショーが流れっぱなしの日もある。
娘に関しては、ほかに小学生の利用者がいないことや急激に学校関係者とのコミュニケーションができなくなってしまったことなどを考慮してもらった結果、カウンセラーの先生との個別面談のために通っている。だいたい週一ペース、一時間。
個別面談は面談室で行われるので、私はその間メインの部屋で中学生の席の空いているところに座って待つ。電話がかかってくると、元校長っぽい先生が出る。大抵「今面談中でですよ、不調法だけども…」と答えている。カウンセラー先生を必要としている人が引きも切らないという印象が、いつもある。

娘がカウンセリング的な何かを受けているのかと思ったらそうでもなくて、一時間後に面談室を覗くと、コピー用紙やホワイトボードいっぱいに二人で絵を描いてげらげら笑っていたりする。他には、古い備品から古いボードゲームなどを探し出して遊んだりもしている様子だ。

帰る間際に、次の面談日を先生と相談する。「そろそろ中学校の入学説明会とかありますよね」と言われる。中学校は夏に見学させてもらったし、説明会って改めて行ったほうがいいんでしょうか…？　と素朴にも尋ね、「制服や体操着などなどの購入のお話があるはずですよー」とのご指摘に「！！」って驚いて動きが固まった。

そうか、知ってたけど娘は来春から中学生になるのか、知ってたけど。頭でだけ理解してたってやつで、こう、制服や体操着なんて言われると、驚いてしまう。この小さい女の子が（いや体格は同学年女子の平均ぐらいみたいだけど）、四月には中学の制服を着て中学校へ行くだと…？　やばい絶対かわいい…じゃなくて、四月ってけっこうすぐじゃないの！？　フリーズ状態を脱してからも、その後の一日、私はテンションが変になった。

ツイート貼るのってこれで合ってる？　これ本当に言ったからね…何ならサッカー部云々の小芝居のところもっと作り込んでたからね。たしか、公民館を出て自宅とは逆、十文字方面へ走っていく車内でのことだった。

出かけたついで、渡邊葵さんから預かったDMを配りたかったのです。

紅玉さんまではすぐの距離、降りて車のドア閉める際にまたバチってなる。つらい。娘はついてきて「ラザニアとキャベツサラダがあればいい」と言う。俳句か？　

スーパーモールラッキーに寄り道、フードコートで遅い昼食をとりたかった。しかし娘「とくに食べたいものがない…」としょぼくれた顔で言う。もしかして、さっき買ったラザニアのことを考えているのかい？　「キャベツサラダも…」　別に今食べちゃってもいいけど、フォークとかないしなー。と対応すると「うん、あきらめる…」と言うけどどう見ても（フォークさえあれば…！）って顔してる。オーケーわかったよフォークだろお嬢さん！見てな！　つって、お惣菜少し買ってレジで「フォークつけてもらえますか」と唱える。果たして出てきたのは割り箸だった。何が見てななのか。

急遽、ラッキー駐車場に停めた車の中での昼食。外は快晴、ちょっとしたピクニックである。ああー楽しいー！　と叫んだ。お母さんさあ、お前とこういうテキトーな生活してるときがいちばん楽しいよ。中学生になってもたまに遊んでね。と言うと、「うん、ありがとうね、ふふ」などと笑う。答え方が大人びていて動揺した。ツイッターに書いたウザ絡みはここでのことだったかもしれない。

後は増田方面へ車を走らせ、くらをさん、まんが美術館辺りを巡ってそれぞれにDMを託す。くらをさん改装作業中にお邪魔してすみません。まんが美術館での降車時には今日最大のバチっとなるやつが発生して、フォァッ！　って声出た。夕暮れが迫り、開けた駐車場の空間、美術館の建物に私の叫びが反響していた。

DM配布という作業？　役割？　は面白いから好きで、最近これについていろいろ思うこともあります。書こうとしたら意外と長文になりそうなので、また別の記事にまとめますね。

帰宅したときにはすっかり日が落ちて車庫が暗くなっていたおかげで、自分の手と車のドアの間に出来た火花を観測することができた。金平糖みたいなトゲが上下に散って消えた。今の見た？　バチってなって光ったの見た？　と娘に詰め寄る。見てないのかよー見てよー、もう一回光らないかな！見て！そりゃ！くっそ光らん、どうなってんだ。自分自身でもどこまでネタでこんなアホをやっているのか判らなくなってきている。いつ子離れするんだろうか。まだしない、全然しない、するものか。俳句か。ではまた。


※現在配布しまくっているDMはこちらの展示についてのものです！　良い展示になるに違いないので、ぜひ遊びにいらしてください～


この記事が気に入ったらサポートをしてみませんか？