サービスカウンターの老犬

クレーマーは怒ってるようだけれど
本当のところは
寂しさや不安恐怖を抱えて
怯えながら吠えているだけだから
僕はムツゴロウさんになって
「よーしよしよしこわかったねえ」
「もう大丈夫だよ吠えなくて」
「怖かったんだねえ」
って優しく言ってあげるんだ
怖がらせないようにゆっくりと
距離を詰めながら
優しく声をかけながら
時間をかけて

段々と落ち着いてきて
目から怒りの色が消えてくるから
そうしたら
近寄って頭を撫でてあげる
群れを追われた哀れな老犬
怖かったねえ
寂しかったねえ
切なかったねえ
すっかり心を開いてくれて
寝っ転がってお腹を見せてくるから
さすってやるんだ

今日買い物に行った
マックスバリュの
サービスカウンター
一匹の雄の老犬が
吠えてたんだよ