瞳の錆 ｜掌編

「夜風が厳しくなってきましたね」

　盲目の彼女の肌に落ちた街灯の水たまり。それの静かに揺蕩う光景に、不思議と意識は吸い込まれていった。

「そうだね…」

　やがて一直線に並んでいた街灯の明りは途切れた。展望台へと続く山道が暗闇に潜んでいた。そこからはより寒く感じられた。

　

　僕らの足音は風に揺れる葉音に掻き消されていた。僕は落ち着かなかった。絶えず囁かれているようだった。

「お前はお前じゃない」と。

　森を抜けた。

　静寂の展望台が星空に黒く浮かんでいる。

　彼女の血の気の薄い肌色が紺碧の空に染められている。星がその中を穏やかに流れている。ふと顔を上げる。その拍子に細い風が頬を滑る。掌の中で彼女の手の暖かさが際立つ。

　木の階段を上った。上にはただ柵があるのみだった。そこから街を一望する。平野がその周りに広がっている。雲一つない星空がその風景に蓋をしている。

「星は輝いていますか？」

「うん。輝いているよ」

「そうですか…」

　無言のうちにも星の輝きは微かに揺らめいている。その揺らめきが、ある一つの巨大な天体の輝きによるものなのだと思うと、僕らはただ、空に浮かんだ小さな星にすぎないと、そう思えてしまう。

　その輝きは果たして誰かの目に届くのだろうか。

―— 見えていませんよ。

　どんな星空が見えているのと、僕がそう聞くと、彼女はそう静かに答えた。

―— ただ、真っ暗闇ではないのです。

　僕は眼を閉じる。見たこともない天の川を想像する。それは微かな音を立てて流れる清い小さな川のように、想像の視界を下っていく。その中を僕という粒子が流れていく。

　それはやがて見えなくなる。

　それとともに僕の眼が開く。

 

　僕のいない星空が彼女の姿を証明していた。

―—  心がすごく暖かいのです。