私を形成するもの

私は、銀行員の両親の元に、三人兄弟の長女として生まれた。

両親は都会から少し離れた場所へ一戸建てを購入し、物心ついた頃から、緑溢れた「the田舎」で育った。

小さな頃は、人見知りで内弁慶だったの。

家族の前ではハツラツと振る舞うくせに、他人の前ではまごつくような女の子。

小学生になり、初めて好きな人ができ、初めて失恋を知った。

友達の家で、ドキドキしながらラブレターを書き、ドキドキしながら家まで行って渡した。帰り道、息が白かったのを覚えてる。

数日後に返ってきたのは、ノートの端切れの「ごめんなさい」

後で知ったのは、返事をするべきだ！と友達が茶々を入れ、仕方なく書いたとか。

そんな苦くて切ない思い出。

外見が大人びていたからか、中学生の頃は落ち着いて見られた。

すぐ好きな人ができた。文武両道な陸上部のA君だった。

一番仲の良い女友達になり、そのまま昇格できず思い続けた3年間。

卒業式、学ランのボタンが全部無くなっている彼に

「第二ボタン欲しかった」と思い切って伝えたら、「俺も渡したかった」と返ってきた。

告白？成就？なはずなのに、それで終わってしまったの。

付き合うってことが、よくわかっていなかったのよね。

お互いおぼこくて、控えめで、純朴だった。

高校生になった時に、所謂「高校デビュー」

ポケベルからピッチになり、異常な量のストラップをつけた。

ルーズソックスやラルフカーデに身を包み、控えめなメッシュを入れ、体育館裏、自然光で日焼けを試みたり。焼けていることが正義だった。

友達とくだらないことばかりして、写真にポスカでデコったり。朝から学校をサボって、ファストフードでおしゃべりしてた。あの頃は１日4食くらい食べてたのに痩せてたなぁ・・・。

高校時代は、色んなことがあった。

それは、また次の話。