【超短編小説.9本目】一口

　「あの…一口貰っても良いですか？」
「え？」
一瞬、聞き間違えかと思った。
「あ、こういうの嫌でしたか？」
男は、恥ずかしそうに笑う。
「いや……結婚の挨拶をしに来た奴に一口ねだられるとは思ってなかったよ。」
そう言って、私は自分を落ち着けるために、とりあえずお茶を一口啜った。
「あ、で、結局、どっちですか？」
「は？」
「そのハンバーグ、一口貰えたりしますか？」
「貰えるわけないだろ！」
私は思わず声を荒げた。
「お父さん、落ち着いて。お店の中だから。」
と隣に座っていた妻に言われる。
「落ち着けるわけないだろ！なんだ『一口貰っても良いですか？』って！『娘さんを僕にください』って言いにきた奴に、なんで一口貰われないといけないんだ！なんで、娘だけじゃなく、一口まで貰われないといけないんだ！」
「すみません…。」
男は頭を下げる。
「別に良いじゃん、一口くらい。」
と、男の隣に座っていた娘の由紀が口を尖らせる。
「お父さん、昔からケチなんだよ。」
「そういう問題じゃないだろ！常識的に考えて、おかしいって言ってるんだ！」
「一口くらい別に良いじゃん。」
「一口取られることに対して怒ってるんじゃないんだよ！初対面の彼女の父親に、一口要求するという常識の無さに怒ってるんだ！」
「飲食店なんで、あんまデカい声出さない方が良いかもです。」
と男が俺を宥めてきた。こいつの顔面に今すぐ拳をぶち込みたい衝動に駆られた。
「で、娘さんは、貰っても大丈夫ですか？」
畳み掛けるように、男がそう言ってきた。俺はとりあえず、ハンバーグの横にあったナイフを手に取った。