![見出し画像](https://assets.st-note.com/production/uploads/images/50065787/rectangle_large_type_2_c666230b2451942063ab7f7688ae9520.jpg?width=1200)
ランドマーク(2)
再び目を覚ますと、そこに闇の気配はなかった。朝にしてはやけに明るい。部屋全体が白色で覆われているからだと気付くまでに、たいして時間はかからなかった。ベッドリネン、レースのカーテン、リノリウム、ナースコール。黒々とした夜を塗りつぶすために、太陽は莫大な労力を割いたようだ。
ベッドを囲むカーテンを開くため、わたしはリノリウムの上へ足を下ろした。裸の足裏にぼんやりとした温度が伝わる。日は高いはずだが、そのことを確認するための手段は見当たらない。わたしのベッドには、「呼び出し」と書かれたボタンを除けば何もなかった。
カーテンに手を掛けたとき、わたしは初めて自分の腕というものを自覚した。カーテンを透過した光にさらされたそれは、ボルドーワインのボトルよりも二回りほど細く見える。虚弱の印であるはずの青白さは、周囲の無機的な白さとは反対に、生々しい律動をわたしに実感させた。
白と黒と、それ以外。わたしという存在は、ここでは少数派に属する。太陽が昇っているあいだは、白が支配する。沈んだ後は、黒が。はだいろ(はだいろって何色だ?)のわたしは、混じり気のない色に気後れしてしまう。なんとなく物悲しくなり、そのままカーテンを開く。レールと金具の擦れる音を聞き終えると、目の前には機械があった。機械としか形容することのできない、何らかの機器の集合体。音を発することはなく、動いているのかどうかすら分からなかった。しばらくの間、わたしはそれをぼんやりとながめていた。
この記事が気に入ったらサポートをしてみませんか?