記憶の宝物

初めて夜光虫を見たのは、22歳の時だったろうか。

あれは梅雨が明けたばかりの沖縄の、本島からだいぶ離れた小さな島だった。

信じられないほど美しい海で一日思うさま泳いだあと、シャワーを浴び夕食を食べ、わたしたちは浜辺に散歩に出かけた。

誰もいない夜の海。
こちらに寄せてくる穏やかな波が、青くほの白く、発光していた。
波打ち際を歩くと、足あとがぼんやりと光った。

「夜光虫」という言葉も存在も知