私が今ほしいもの

ここ何年間かけて、やっぱり、と思ったことがある。

私には目標がないとだめ。

特に生きる上での目標はないという夫と結婚して2年半。
夫のゆるさや、その時その時を楽しむ姿勢は私にはないもので、とても尊敬している。
夫のように良い意味で適当になれたら……と思いながら、特に目標もなく数年暮らしていた。

細かい目標はある時もあった。
今もある。
例えば、今年中に3キロ減、とか。
でも、これから生きる上でこういう人生にしたいとか、そのためにこれを頑張りたいとか、そういうのはない。

うつになる前は、結構大きな目標があった。
まず、中学高校の頃は「東京に出る」という夢を叶えたくて勉強を頑張っていた。
東京の大学に入ってからは、卒業したらバリバリ働きたいと思っていたから、それを目指してホテル接客のバイトでコミュニケーション力をつけたり、就活講座にも早くから参加したりしていた。
その後就活うつになり一度は頑張れなくなったものの、実家に出戻りしてからはハンドメイドを始めてネットや対面での販売をして、人気作家になるぞ、と思っていた。

今までずっと、何かしらの目標とか軸みたいなものがあって、それに沿って行動していたのだ。
それが、結婚して引っ越しをして、ハンドメイドには挫折して、段々うつも悪化してしまい……。
今はただ夫に生かされているだけの人になってしまった。
それでも楽しければいいか、と思っていた。
夫みたいに大きな目標がなくても楽しく生きてる人もいるんだし、と。

でも、私にはそういう生き方は無理だって薄々気付き始めた。
いくら楽しいこと(夫と出掛けておいしいものを食べたり、買い物をしたり)をしても、数時間後にはすぐに鬱状態になってしまう。
そして、なんで生きてるんだろう、と考え始めるのだ。
ここのところは特に酷くて、夕方以降はずっと考えているし自殺したいと何度も思う。

あなたはいつも理想や目標が高すぎる、と主治医に言われる。
高い目標を掲げて努力できていた頃はなんとかなったと思うけど、今は体調的にそうはいかないんだから、高い目標設定はしないほうがいいよ、と。
本当にそのとおりだと思うから、何も目標や生き方を決めずぐずぐず生きてきた。

でも。
でもね。
目標のない生活のほうが私には苦しいんだよ。
……ってことが、最近わかってきた。
目標や生きがいがあった時のほうが、うつ病になってからだって今よりは調子が良かったのだ。
何も目指すものがない生活は、じわじわと首を締められているような感覚なんだよ。

だから私は主治医になんと言われようが目標や生きがいがほしい。
でも体調が悪いのもあって、何をやっていきたいのか全然思いつかない。
どうすればこのコンディションでこれだ！と思えるものを見つけられるんだろう。

私は今、「自分の方向性」が死ぬほどほしい。