完璧な信号無視

「私のお母さんはね、すごく適当人間で。
私の小さい時なんかは、後ろに私を乗せてるっていうのに、平気で無視しちゃって」

まみちゃんは肩でパッツリと切り揃えられた髪を揺らしながら話した。将来は弁護士とか裁判官とかそういう職業になりたいらしい。

「それはちょっと怖いかもね」

「だからね、私はそういう時、思いっきり声をあげて泣いたの。信号無視は嫌だ。って。だからお母さんとは全く話が合わないの。いつも