ぶり返し？

　子供が入院した。
　つまり、一緒に入院するわけで。辛い。

　幸いなことに医師達は子供や親に寄り添い気味に診察してくれた。
　だが、看護師や准看護師？や保育士は微妙だった。
　ずっと檻のようなベッドで子供と2人で過ごすことの大変さが分からないのだろうか？？

　看護師によるカルテ？には理解力が足りない的なことが書かれていた。
　実際、アドバイスなんて受けていないし、一方的な説明ばかりでこちらの話も聞いてはくれないことが大半だ。患者に対して職員の人数が足りないからだろうか。果たしてそれだけか？

　何をしても、何を尋ねてみても、話をしてみても、すべて親が悪いような扱いを受けていた気がする。
　子供に何もできていない。そんな風に追い詰められている。

　せっかく良くなってきたのに。
　また振り出しに戻る。

　子供の泣き声にイライラして、手をあげそうになる。それを必死で抑える。数秒の我慢。それがいかに悲しく、惨めな時間か。
　つい、大声を出して叱りつけてしまった時の罪悪感。自分は人として終わっているのだろう。
　死にたくなる。
　消えてしまいたくなる。
　すべて放り出したくなる。

　それらはできない。
　投げ出したくなる事柄を引き継いでくれる者など誰もいない。
　子供が愛おしい。
　とてもとても、可愛い。

　それだけなのに、なぜ上手くできないのだろうか。
　他の親御さんたちにできることが、なぜできないのだろう。
　普通の人ができることができない苦しみ。
　誰も助けてはくれない。自分で抜け出すしかない。
　果てしない……