真夜中にひとり懐かしい音楽を聴いている。友達と呼べるほど親しくなかったのにユーミンが好きだと言うだけでLPを貸してくれた友人。名前も思い出せないけど。大切に大切に持ち帰ったLPにそっと針を落としカセットテープに録音して歌詞をノートに書き写す。そんなことをふと思い出した。