遠い記憶　第四話

母は、人前では明るい人だった様に記憶している。

私には、よくニコッとしろ、ニコッとしろと、

しつっこく言っていた様に思う。

それだけ、私は、笑わない子であった。

知らない人の前では、つい誰かの影に隠れていた様に記憶している。

又、父は酒さえ、入らなかったら、穏やか人であったが、

一度、酒が入ると、その目は鋭く、吊り上がり、

まるで、獣の様な怖い顔は、今でも、忘れる事は無い。

タンスから、家の中の物は、全てと言って良いほど、投げ出され、

朝になると、まるで大きな、地震でもあったかの様な、荒れよう。

六畳二間の、部屋は、足の踏み場も無い状態だった。

倒れた、食器棚の上に、お皿が一枚置かれ、

その上には、おにぎりが二つ。

兄は、学校に行っていない。

母も、仕事でいない。

その、おにぎりを、弟と二人分け合って食べた。