あれから26年。

4月も下旬。
今週末辺り、祖母の命日がやって来る。

私が14歳の時、74歳で祖母は他界した。

そこそこ病気とは縁があった人で
クモ膜下出血、C型肝炎からの肝硬変、乳がん。

あと、精神的な病が少々（未診断。孫目線での予想）

とにかく一言で祖母を表すなら

激しい人

である。

とにかく激しい人だった。

怒ったら私の頭をブロック塀に押し付けてきたし
気に入らない事があるとすぐに｢しんでやる！｣と体を震わせていた。

また、モラルもそんなに持ち合わせておらず

とにかくどこでも構わず 屁 をこく人

だった。

道端、電車の中、タクシーの中。

｢女子高生がこっち見てクスクス笑うんだよな｣

｢でもの、はれもの、ところかまわず だ｣

｢生きてるんだもの、屁ぐらい こくべや｣

⬆祖母の持論としてはこうらしい。

普通じゃ考えられない。今で言うなら確実にバイオテロ並みのことを、このおばあさんは毎日の様にやっていたのだ。

そういえば祖母の好物はさつまいもだ。

♢

私は物心ついた時から、祖母と一緒に暮らしていた。
確か叔父もいた。

その時は母と父はいなかった。いずれ別記事に書く予定だが、まぁ、そんなこんなで私は祖母と叔父の3人暮らしだった。

多分頭をブロック塀に押し付けられたのはこの頃だと思う。5歳くらいか。

ある時、昼間ふらっと母がやってきて、私は別部屋に行くよう追い出された。
その後、大声で祖母とかなりの言い合いをしていて、
それを意味もわからず聞いていた私は
やだなー、こわいなー、と稲川淳二よろしくドキドキしていたら

祖母が部屋から出てきて台所へ向かい

包丁を手に母の元へ戻って行った。

どう見ても修羅場。
これは母を刺すかもしれん。

そっと部屋を覗くと

やはり予想通り、祖母は母に向かって包丁を向けていたが

母がどちゃくそ泣いていたおかげで大事には至らなかった。

やっぱり激しい人だった。

言い合いの理由は知らん。

♢

程なくして祖母と叔父と別れ、私は母と父と住むようになり、祖母とは長期休みと土日に過ごすようになっていた。

私がもうすぐ14になる冬の寒い日に
祖母は救急車に運ばれた。

肝硬変の末期。余命もあまり長くない。同時に乳がんも見つかった。

乳がんはそこそこ進んでおり、オペは無理。
ただ｢花が開いている｣ので、部分的に切開はしていたようだ。
（後から母から聞いたので詳細は不明だが、乳がんの腫瘍が外に飛び出ていたと推測）

そして春。

肝硬変の末期により、肝性脳症となり
最期の辺りは会話も不成立となり

いよいよ危ないと病院に駆けつけた時には
口腔エアウェイを口にはめた祖母が下顎呼吸をしていた。
血圧は50程だった。

｢かあちゃん！死んじゃやだよ！｣

と叔母が必死に祖母の体を揺らす。

私やいとこ、母と叔父は、ベッドの足元で
だんだんゆっくりになっていく下顎呼吸を見つめていた。

心電図モニターが0を示した瞬間

叔母が心臓マッサージを勝手にし始めてしまい
叔母VS母 の仁義なき戦い（表現の自由）が病室で繰り広げられた。

｢もしもの場合は延命しません｣

そう、入院の際に祖母と母が医師に伝えていたからだ。だがそれを叔母は知らず、ただただ生きて欲しくて心臓マッサージをしてしまったのだ。

延命しません＝心臓マッサージは拒否します

この公式であの世に旅立つはずだった祖母は
叔母の不意打ちの心臓マッサージにより
この後11分生き延び、そして疲れたような顔をして他界したのであった。

♢

あれから26年が経つ。

私は祖母が他界した病院でいま働いている。

少しでも供養になればいい、と。それだけの気持ちで働いている。

我が家は祖母が他界してから、それぞれバラバラに別れた。

叔父・叔母・いとこの3人は音信不通。生死も定かではない。

もともと折り合いが悪かった母とも
もう20年連絡を取っていない。生存は確認できている。（便利なツールがありますよね。必要ないんだけど）

一家離散

この言葉がよく当てはまる。

祖母は今頃、黄泉の世界で何を思うのか―

せいぜい好物だったさつまいもでも食べ、屁をこいてのんびりしている事を願う。