地図を超える、放課後の数分

西武池袋線の窓に勢いよく流れる風景は、時間も超えていくようだ。
所沢市、最寄り駅は小手指。そのエリアで私は9歳まで育った。
家の窓からは、黄色い西武線が走るのが見え、夏には西武園の花火が見える。
平らな住宅地だが、栗林や里芋畑、池のような水溜りのできる空き地がところどころにあり、外で遊んでいると、思いのほか遠くまで行ったものだ。

秋のおわりの夕方、友達と別れ7歳の私は一人、住宅地を抜けて、畑