自分の力でマニキュアを買おうと思ったら、初めて会った高校生に助けてもらった話
「わたしも最初はこれだったから」
今更来た夏に、自分を重ねる。
幸せになればなるほど、わたしは文章を書かなくなると思っていた。錆びた歯車を泳いでいる自分がいちばん、自分らしいのだろう、と。いつか亡くなる胸に手をあて、想いを透かしている。
「あれ、おかしいな」
朝起きて、夜眠るまで演じている自分に、愛想よく付き合っている。「前はこんなはずじゃなかったのに」。以前友達がプレゼントでくれたマニキュアを手に取る。深緑と潜る日常。贅沢が染み込まないよう、必死に手首と手首をこすり
