●200字小説「ママは綺麗」

　私のママは綺麗。みんなもそう言ってくれる。
　最近のママは鏡を見ることが増えた。そろそろ交換する時期だ。
「少しお留守番しててね」
　きっちり一時間でママは帰ってくる。新しい皮と一緒に。

　お風呂で皮をじゃぶじゃぶ洗い、ドライヤーで乾かす。
　ママは自分の胸に両手を突き立て、ビリビリと左右に引き裂き、古い皮を脱ぎ捨てる。真っ赤な筋肉がもそもそ動き、新しい皮を着る。
「どうかな？」
　ママがくるりと回る。ママはやっぱり綺麗。