貼り紙【エッセイ】一二〇〇字

　コロナ禍で巣ごもりがピークだった時期、「閉店します」の貼り紙を街なかで目にすることが多かった。行きつけだったカフェも、そのひとつ。あのマスターが、どんな想いで貼っただろうか———。と、そんな切ない貼り紙じゃなく、（私らしく）トイレに張ってある“ほっこり感”と笑いを誘う「作品」をご紹介。3年前にアップしたものに「新作」を加えての再掲です。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　※
　よく利用するゴルフ場のコース内にある売店のトイレに、このような貼り紙がある。「下着を用意しております。お声掛けください」と。利用するひとは稀だろうが、まさかの際には、とても助かる。
　見かけてすぐ、売店のなじみの女性に（救いを求めるような表情で）「下着・・・、いいですかぁ」と、冗談で言ってみた。少しびっくりしていたが、マジな顔して、出してきた。私のより良いのではというぐらいの品。まだ、今のところ利用したひとはいないみたいだが、気の利いた貼り紙、と感心した。
　その「下着の貼り紙」がきっかけで、トイレの貼り紙で面白いものがないだろうかと、利用するたびにチェックしていた。が、「きれいに使ってください」とのお願いや、「君のはそんなに長くない、もっと前に」なんて下品なものなど、昔から見かけるものばかり。そんなとき、鷲田清一さんの「折々のことば」（朝日新聞2019年10月7日）に、こうあった。なかなか詩的で、お洒落な貼り紙。トイレに入って思索し、ついつい長くなるかも、と思った。

　そこで、検索してみた。鷲田さんが紹介したようなおシャレな「作品」はなかったが、こんなものを見かけた。

「トイレのかぎはしめないでください。こわれています。トイレからでられなくなります」
《なぜか、ひらがなとカタカナ・・・ほんと、こんなことあるのだろうか？？？》

「トイレには、トイレットペーパー（と涙）以外の物は流さないで下さい」
《カッコの部分はマジックで、誰かが挿入したようだ。これはなかなか》

「紙が無くなってもあわてないで！最終手段として、この貼紙があります！」
《おいおい、予備をしっかりおいてよー》

「もし、成功することが100%約束されていたら・・・自分の人生の中で何をしたいですか？」
《しばらく考え込んでしまい、なかなかトイレから出られなくなるよー》

こんなクイズを貼る居酒屋もあるようだ。
＜クイズ１＞
豚の夫婦があるものを食べたら離婚しました。それはな～に？
ヒントはお菓子
＊答えは、最後に

直接的な表現でなく洒落た貼り紙のようだが、ひとの迷惑を気にしない想像力に欠ける人間に有効だろうか？
と思ってしまったのが、これ。
＜クイズ２＞
あなたがのんびりケータイをいじっている間に、どのくらいの人数が外で待っているでしょうか？
正解は外に出てからのお楽しみ！！

（貼り紙じゃないけど）ある店の看板

画像：与太さん

　最後に、

「おう！よく来たな。まあ座れや」

　冒頭に戻って、街中の貼り紙。その周囲に付箋やノートの切れ端に感謝の言葉を書いた「貼り紙」や、貼り紙に感謝の言葉を書き添えられてあるのを見かけると、おもわず立ち止まってしまい読み込んでしまう。

＜答え＞　とんがりコーン（豚が離婚）