詩｜フラジール

あなたは随分、わたしを大事に扱うのね
高価な陶器でも触るよう丁寧に、慎重に、細心の注意を払って、
まるでフラジールのラベルが貼られているみたいに

大事にしてくれるのは嬉しいの
でももう少し雑に扱っても構わない
なんなら、そうだ、うなじをがりりと噛んだっていい