![見出し画像](https://assets.st-note.com/production/uploads/images/3957179/rectangle_large_24e066a8e447aae85cfe67ce068dbfe6.jpg?width=1200)
猫を捨てよう、空が眩しい
死んでしまった二匹の子猫の片隅で震える命の灯。
幼い私はそれをただただかわいそうに思ってしまって、拾い上げて抱きしめた。
小さな冷たい体は、小刻みに震えて確かに生きていた。
それはとても怖い瞬間であり、同時に戦いでもあった。
母は動物が嫌いだった。
うちに連れて帰ったところで、居た所に戻してきなさいと言われるに決まっている。
誰がこんなひどいことをするの?
死んでしまった二匹の小さな命。そこに添えられたミルクの入ったお皿には、残酷さしか感じられなかった。母猫に寄り添ってしか生きることのできないこんな小さな命に、どう生きて行けというの?
私は浮遊して自分が捨てられた子供になっていた。
ママは捨てた。
いらない私を捨てた。
ママはいつも私を置いて行った。
デパートのおもちゃ売り場に私を置き去りにして、いつの間にかいなくなった。
泣き叫ぶ私を置き去りにして、後ろを振り返ることもせず、いなくなったこともあった。
朝目が覚めると、まだ帰ってこない母にどれだけ恐怖したことだろう。
だけれど、本当に私を置き去りにしていったのは、いつも優しかった父だった。
本当の優しさは、未だに何なのかを私はよく知らない。
意地悪だけど、いつでも側にいる人と、優しいけど、本当に必要な時に側にいない人は、どっちも同じような気もする。
ふと気付くと、子猫を抱え、家の前まで来てしまっていた。
母はまだ帰ってきていない。
私はそっと玄関のかぎを開け、子猫をタオルにくるんで、冷蔵庫からミルクを出した。
冷たいミルクなんて、目もろくに開いていない子猫は飲んでくれなくて、私は自分の不甲斐無さに絶望して、泣いた。
死んじゃうよ。
いやだ、せっかく生きてるのに。
死んじゃうよ。
小さな私はあまりにも無力で、ただ泣いて温めてあげることしかできなかった。
絶望は絶望を呼び、ヒステリックな母親は叫びと絶対的権力を持って私に告げた。
居た所に、捨ててきなさい。
いやです、何もいらないから、それだけは嫌です。
そんな陳腐な訴えは、はたから存在していない、あの死んでしまった二匹の子猫のように何も意味を持たず、雨のしとしと降る六月の空の下、私は家を追い出された。
小さな命は安心しきったのか、すやすやと寝息を立て、温かさに身を委ねていた。
ああ、私はなんて残酷な存在なんだろう。
さっき死にかけていた命を、たった一時の気の迷いで抱き上げ、優しさを与え、今残酷にも再びあの冷たい段ボールの中に戻そうとしている。あの二匹の子猫の死体がある、冷たい場所に。
いつの間にか雨は止み、雲間から小さな光が差し込んでいた。
ああ、眩しいなあ。
私は、段ボールの隅に死んでいた二匹の子猫を抱き上げ、公園の片隅に穴を掘って埋めてあげた。
残った一匹の命を、暗くなるまで膝にのせて、私は泣いた。
かわいそうは、責任感がない残酷な言葉だということを、その時初めて身にしみて感じた。
私は、猫を捨てた。
元居た場所に捨てて、自分は暖かい家に戻った。
この記事が気に入ったらサポートをしてみませんか?