お父ちゃんの夢を見て、神様への文句を思い出してしまった

お父ちゃんの夢を見ていた。
朝、目覚める直前の夢だった。

お父ちゃんが夢に出たものだから、お父ちゃんのことを色々と思い出した。

お父ちゃんのお兄さん(本家の伯父さん)は、高倉健さんにソックリだった。お父ちゃんも、やや、高倉健さんに似ていてハンサムだった。

残念なことに、僕は、お母ちゃんに似ている。
僕が将来、天国へ行ったなら、ひと言くらいならば神様に文句を言っても許される気がする。
文句を言った僕の頭を、天国のお母ちゃんが「バシッ」と強めに叩はたくだろうけど。

🍀🦖🍀🦖🍀

お父ちゃんは、物欲も少なく、見栄を張ることもなかった。
他人ひとと比べるという思考が欠如していた。見たり聞いたりした記憶が一切ない。

若くして達観していた、そんな気がする。

お金よりも自由を愛していた。
そして、より自由になるために、より多くのお金を得ようとは、決して考えない人だった。

「多く得なくても、極力、使わなければ良いのだ」

そう考えて生きていた。

お父ちゃんの遊び場は自然。
だから、お金は、そこまで掛からない。
チョットは掛かるが、食費が浮くので、タダに近くなる。

魚釣り（磯釣り）、山菜採り、キノコ採り、家庭菜園。それらがお父ちゃんの趣味だった。
お父ちゃんの心の中で、仕事に近い趣味だったのか、それとも遊びに近い趣味だったのか、果たしてどっちだったのかは分からない。

ある日、僕と弟は、畑仕事を手伝っていた。
僕は小学3年生で、弟は1年生。

お父ちゃんは、トマトを1つもぎ取った。ズボンの腿もものあたりでシャシャッと拭いてトマトにかぶりついた。

「じゅるる」と、トマトのゼリー状の部分をこぼさないように、上手にすすって食べた。

「美味い！ おまえたちも食ってみろ」と、お父ちゃんは言った。

僕は、トマトは嫌いだった。残しはしないが、いつも我慢して食べていた。

「トマトは、美味しくない」と僕は言う。

「わっはっはー！ いつも、不味まずいトマトを食ってんだなぁ～。
　まあ、いいから、もぎたてを食ってみろ。うんめぇ～ぞ～」

確かに、お父ちゃんのトマトの食べっぷりは美味しそうだった。

僕は、赤くなったトマトをもいだ。ズボンの腿のあたりでシュシュッと拭いて、かぶりついた。

「ムシャ、じゅるる」と、ひと口、一気に食べた。

弟と顔を見合わせた。

「うんめ～え！」

声が出ていた。弟も目を丸く見開いた。
トマトの概念が変わった。甘く、みずみずしく、本当に驚いたのだ。

🍀🦖🍀🦖🍀

僕は、お父ちゃんのせいで、小学4年生にして、足が速くなることをあきらめた。

お父ちゃんが、海に連れってくれた。
やはり弟と一緒だった。

お父ちゃんが、「二人で競争してみろ」と、駆けっこを提案した。

僕は、クラス1の鈍足だった。

お父ちゃんが、砂浜にスタートラインを引いた。
そして離れて行く。

たぶん、30メートルか40メートルか、そのくらい離れた。
そこがゴールだと分かる。

2回、走らされた。

お父ちゃんは、「見てろよ」と言った。
走って見せるから良～く見ておけ、という意味だ。

お父ちゃんは、30～40メートル離れたスタートラインに着いて、
「見てろよ～！」と叫んだ。

お父ちゃんは走った。

お父ちゃんが走るのを、初めて見た。
正面から見た。

内股だった。
女の子走りだ。
腕も、やや横振りだ。

ヒザが、内へ内へと入る。

このお父ちゃんのランニングフォームを見て、

（僕の足が遅いのは、遺伝だったんだ…）
（僕、足は速くならないな…）

と悟ったのだった。

🍀🦖🍀🦖🍀

朝、目覚める直前に見ていた夢は、この、お父ちゃんのランニングフォームだった。

「ムハハ」

という、僕の笑い声で僕は目覚めた。

「ムハハ」と笑ったのは、お父ちゃんのランニングフォームが、可愛く思えたからだった。

🍀🦖🍀🦖🍀

その夢を見た日から、しばらく後のこと。

僕は、リラックスした超～カッコイイランニングフォームで走った。
僕は、決して内股ではない。

しかし、それを目撃した妻のゆかりちゃんと娘に、僕は大爆笑された。
「カエル走り」とか「アヒル走り」とか、そんな言葉の暴力まで受けた。

腕の振り方がオカシイらしい。

①カッコ悪いランニングフォーム
と、
②自分の酷いランニングフォームをカッコイイと思い込んでいる

この2つは、確実にお父ちゃんの遺伝だと思う。

遺伝ならば、なぜ、高倉健さん似の顔じゃないのだ！
やはり、神様に、文句のひと言くらい言ってもイイんじゃないかな。

「スマンかった」って、神様もミスを認めるんじゃないかな。

おしまい

---

※この記事は、エッセイ『妻に捧げる3650話』の第1467話です
※僕は、ゆかりちゃんが大好きです