「トリよ」

トリはかつて　恐竜だった
それは　知ってる

恐竜の子々孫々が
トカゲやワニの類でなく
トリなのだ　と

恐竜は
今　われらの目の前にいる
ハトやユリカモメやアオサギやカワウども――
それらの　ずっとずっと大昔の姿
恐竜には
羽毛があり
それは赤や青や黄色だったりした
――とか

体温も一定にある恒温動物で
吐く息も温かかった――とか

いやいや
何千万何億年も前のことだぜ

学者どもは　そんなことを言うけれど
恐竜は　石になった骨しか残さない
肉も血も皮膚も羽も　石にならず

石だけになった骨や卵の殻　足跡とか
少ない証拠から
学者どもは　知恵をはたらかせ
想像しているだけだ

本当のことは　誰も見てもいない

そうだろ
トリよ
そんなことにかまわず
おまえらは　今を生きろ
ぼくも　そうするさ