３．多重人格

　彼女は悩んでいた。
　デートに誘われた。今週、金曜日の夜。明後日だ。
「一緒に食事を」
　誘われたのは、会計事務所の人。彼女は、その事務所で月曜日と火曜日にアルバイトをしていた。

　仕事は三つ掛け持ちしている。会計事務所と車の販売、それにスポーツジム。
　月曜日と火曜日は眼鏡をかけ、地味なスーツ姿で、静かにパソコンのキーボードを打っている。
　水曜日は、明るい良く気のつくＯＬ。素敵な笑顔で愛想が良い。
「車をお探しですか？　お飲み物はいかがですか？」
　金曜日は、元気なジムのインストラクター。暇な高齢者を相手にエアロビを教えている。
　あとは、ネットでイラストを描いて、ブログで嘘を少し。
　五つ星のホテルに泊まって、最上階のレストランでフルコースを食べるような余裕はないが、お気に入りのケーキ屋で新作のモンブランを買うぐらいはだいじょうぶ。
　趣味も三つ。テニスと劇と歴史の会。最近は、日本刀を見るのが好きだ。
　ボランティアは二つ。病院で絵本を読み、干潟でゴミを拾う。干潟は一年に二回だけ。

　彼女は、会う人ごとに、少しずつ、自分を変えている。変に浮かないように、その場所にふさわしい自分を作っている。
　月曜日と火曜日は、おとなしく、控えめで、誠実、無口な「峯岸さん」。
　水曜日は明るく、誰にでも好かれる「ケイちゃん」
　金曜日は、元気で少々乱暴な言葉遣いの「ケイコ」、
　ネットの自分は……よく分からない。ハンドルネーム「フワフワ」と同じ、決まった形がない。
　バイト先。趣味のサークル、ボランティア、ネット。みんな違う自分。
　無理に演じている？　少し、違う。多分、その方が楽だから。

　彼女は小学校で二度転校した。中学で一度。高校はそのまま。そして、大学。学校が変わるたびに、周りに会わせていた。
　それが普通で当たり前。だから、今も、周りの雰囲気に自分を会わせている。
　ただ、今は、いろいろ変わりすぎて、時々、混乱してしまう。
　月曜日の自分。火曜日、ボランティアの私。水曜日のケイちゃん。木曜日、金曜日……。まるで、多重人格。
　カラオケに誘われても、曜日によって歌う歌を変えている。アイドル、ポップス、演歌。
　本当の自分は？　月曜日？　火曜日？　それとも、土曜日？。
　ともかく、問題は、明後日のデートだった。

　彼は、好きなタイプ。清潔でキチンとしていて、偉ぶらない。アルバイトの自分も、丁寧に扱ってくれる。十分、お付き合いしたい男性だ。
　二十代は今年で終わり。良い人がいれば、結婚したい。ただ、婚活パーティや合コン、結婚相談所に登録してまで、どうしても結婚したいとは思っていない。
　一人は気楽でいい、それは、そうだけど、良い人がいれば、結婚したいのも嘘じゃない。

　デートは、どの自分で行こう？　彼女は悩んでいた。
　月曜日に会っているのだから、多分、彼は月曜の自分が気に入っているのだろう。でも、会うのは金曜日の夜だ。
　金曜日の自分はジムのインストラクター。服装はパーカーにスニーカー。それと、リュック。コンタクト、眼鏡は掛けていない。
　ジムが終わって眼鏡を掛けても、すぐに月曜日の自分に変わるわけじゃない。金曜日は、やはり金曜日なのだ。

　彼女は迷って、結局、金曜日の自分で部屋を出た。
　金曜日の朝になると、やはり金曜日の自分の気分になっていた。月曜日は無理。
　ジムの仕事を終え、彼女は約束のレストランに出かけて行った。
　服装はカジュアル。眼鏡はなし、コンタクト。基本、金曜日。でも少しだけ、おとなしくした。
　レストランは、ちょっと、おしゃれなイタリアン。和のテーストを加えた、モダンイタリアン。何だか分からないけど、ホームページを見る限り、それほど堅苦しい雰囲気はない。

　彼が先に来て、テーブルについていた。
「あっ……」
　彼女がテーブルに近づき、目が合うと、二人とも、同時に、小さく声がでた。
「今日は、小学生の……」
　金曜日は、サッカースクールのコーチをしていて、いつもは自転車でジャージなのだと、彼は言った。
　眼鏡はなし。足下はスニーカー。一応、ジャケット。
「私も……」
　彼女も金曜日は、ジムのインストラクターをしていると言った。

　和やかな時間が過ぎた。料理も美味しかった。彼女は金曜日の自分だった。明るく元気。
　彼も金曜日の彼だった。スポーツマンで優しいお兄さん。
「月曜日の僕も、僕なんです」
　コーヒーを口に運びながら、彼は言った。
「私も……」
　金曜日の自分と金曜日の彼は、相性が良さそうだ。月曜日も良かった……ような気がする。
　他の曜日はどうだろう？　今度は水曜日に会ってみようか。水曜日の彼は、また違うのだろうか。
　気がつくと、店は満席だった。みんな、金曜日の自分。そう、都会は、みんな多重人格。