『ママチャリでゆく』

川沿いの道を十分程度、走る。 早朝はお年寄りがランニングをしていたり。 霜が降りていてタイヤで踏みしめるとシャリシャリと鳴る。空気がシンと覚めていて顔に当たる風も心地良い。暖房で部屋を温め過ぎていたからよけいに。 コンビニに着く。あったかいお茶とおにぎり二個、鮭とチーズおかかを買う。 土曜のこの時間に来るとほぼ間違いなく、あの店員さんがいる。ショートカットの大人っぽい女性。身長は僕より少し低いくらい、細身で少しだけ化粧が濃い。たぶん、化粧をしなくても十分きれいなんだと思うん