ちゅらら（前編）

　一週間、という曲がある。ロシアの民謡だそうだ。幼いころ、童謡が好きだった母が「世界民謡集」なる歌曲レコードを持っていて、一時期朝から晩までひっきりなしに針を落とし続けていた。あんまり執拗に鳴らし続けるので、レコードは早々に擦り切れ、カサカサと粗雑な雑音を交え始めた。それでも母はやめなかった。子供心に私は狂った温曲が流れ続ける我が家に帰るのが嫌でたまらず、自然、友達の家に居つくようになった。私の服