Escape

となりでキーボードを打つ人は
実はきのう何を食べたか憶えていない
電話をかけてくる人は
実はわたしが誰だか知らない
窓のないオフィスに
キーボードを叩くぱちぱちという音と
加湿器が湯を沸かすぽこぽこという音と
まるで感情というもののないわたしたち
心を別の場所に置いているにんげんたちが
液晶画面を凝視している
何も考えず自分の時間を身売りしている
明日わたしはここにいない未来を
明日わたしは心ある未来を
きっと手に入れている
となりでキーボードを打つ人に
明日何を食べますか、と聞いたら
明日のことなんてわかるかよ、と言った
わたしは明日焼きたてのシナモンロールを食べていて
あったかいカフェラテを飲んでいて
明日わたしはここにいない未来を
きっと手に入れている