話にオチがない

「◯◯って、話にオチがないからつまらないんだよね〜」

高校生の頃、友人が別のクラスメイトのことをこのように話していました。

「そうなんだね」

わたしは適当に話を合わせていたけれど、
かなりショックを受けました。

「芸人さんのトークならわかるけど、日常会話にもオチがいるの？」

「わたしもこんな風に思われてるのかな…」

わたしは他人の話にオチを求めたことはなく、
みんなもただ自分がそのときに話したいことを
そのまま話しているのかと思っていました。

でも、みんなは違った…？

ただでさえ自分の話をするのが得意ではないのに
オチまで考えなければならないなんて…

他人との会話に対して、さらに苦手意識が芽生えた瞬間でした。