我が子よ

＜我が子よ＞
我が子よ、と呼びかけたことがない
気恥ずかしいうえにおこがましい
半人前の大人ではなく一人前の子供
そう呼んで接してきたが
我が子よと呼びかけたことはなかった
自分の所有ではないのだが
他人のものでもない
つまずいた、うつむいた、悔し涙を流した
その度に駆け寄ったが
我が子よと呼びかけはしなかった

正面から向き合えなかったのかもしれない
向き合うことで自分の至らなさを晒すのが怖かったのかもしれない

我が子は今病に伏せる
我が子は今裏切りの中で深く傷つく
あの頃のようにそばに駆け寄りたいが
我が子よと呼びかける自信がない
その後にどんな言葉をつなげばいいのか
我が子よと言った後、黙って見つめる以外何ができよう
どんな言葉を続けよう、我が子よの後に
もう言葉しか我が子に通じる道はないのに