マガジンのカバー画像

花屋日記 そして回帰する僕ら

56
ファッション女豹から、地元の花屋のお姉さんへ。その転職体験記を公開しています。
運営しているクリエイター

#お花屋さん

「花屋日記」47. きっとこれは忘れたくない夜だ。

 いつもどおり出勤して通用口でセキュリティチームに挨拶すると 「カイリさん、たぶん今日で会えるの最後なんですわ。僕、明日から三連休やし、お互いの出勤がてれこになって月末まで会われんのです」 と「ロマンスグレー」のモトヤさんがおっしゃった。彼には退職することを前もって伝えてある。 「えっ、そうなんですか」  突然のことにハタと立ち止まった。別れの挨拶を交わすにはもうちょっと、時間の猶予があるのだと思っていた。 「今日は夜までですか?」 
「うん、そうやけど入れ違いになるかもしれ

「花屋日記」46. 落下する都市へ、再び。

 採用試験を受けた3週間後、私のもとに「内定」の通知が届いた。ある出版社からファッションエディターとして採用されてしまったのだ。その結果に、私は混乱した。諦めたかった世界が、自分の手の中に突如戻ってきた。私はそれが求めていた答えなのか、何度も何度も自分に問い直した。  その仕事を引き受けるなら、再び東京に引っ越すことになる。家族からの理解は、もちろん得られなかった。あんな過酷な業界になぜわざわざ戻るのか。今の仕事はどうするんだ。せっかく手に入れた健康と平穏な暮らしを、なぜ手

「花屋日記」45. 私は、花を失わない。

 毎朝、大量の下処理をすると、葉っぱや花びら、短くカットした茎などで足元は床が見えなくなるほど埋まっていく。もちろんゴミ箱をセットした状態で作業を始めるのだが、ナイフで切り取った枝や茎先が飛んでいってしまうので、どうしてもそんな風に溢れかえってしまうのだ。もしお客様がカウンターの中をご覧になったら、きっとそのぐちゃぐちゃさに驚かれると思う。  私も花屋に入ってその状態を初めて見たとき、そのエグさに衝撃を受けた。お稽古事として花に接するのとはまったく異なる「職業としての花屋体

「花屋日記」43. 当たり前でない美しさを、嘘でない花を。

  店で花を組むときは「マスフラワーは3本まで」「同系色か反対色のものしか合わせない」といった、いくつものルールを厳守しなければならなかった。当然だが、店のカラーを統一させるため、スタッフの誰が作っても大差ないようにしなくてはならない。だから、いつまでたっても新たな色合わせは試作できなかったし、他店が仕入れているような花材や資材も、うちでは扱えなかった。何か新しいものを提案しても、店長に却下されてしまい、私はどこか「諦め気味」に仕事をするようになってしまった。  お客様のニ

「花屋日記」42. 世界にまだ絶望しなくていい。

 七夕の時期になると、私たちは笹のラッピング作業に明け暮れる。すぐに乾燥してしまうので、セロファンで1本ずつ包装する必要があるのだ。そして大きな笹のディスプレイに短冊を書いてもらうのも、大切な仕事の一つ。店の前を通りかかる子どもたちに 「願い事を書いていきませんか?」 と声をかけると、「ほいくえんのせんせい」や「けーきやさん」や「ちありーだー」への夢が次から次へと語られ、それはとても微笑ましい光景だった。 「来月の福山雅治のライブを晴れにしてください」なんていう親御さんの願い

「花屋日記」41. 祈りの形をした花たち。

 人は何万年も前から、死者に対して花を手向けてきたと言われている。それには宗教的・民族的な意味もあれば、「再生の象徴」としてだとか、遺体の腐敗を防ぐ薬効のためだったとか、いろんな謂れがあるらしい。なんであれ死者を悼む気持ちを表すのにこれだけ適したものはないと思うし、美しい花に囲まれた状態で故人を送り出したいというのは、残された人たちにとっての最後の愛情表現なんだと思う。  そういえば臨死体験をした私の祖父も「あちらでは、見たことのないような美しい花畑が広がっていた」と私に教

「花屋日記」40. そして運命を見守る者は。

 やがてパトカーが到着した。 警察の方が調べてくださったところ、おじいさんは何駅も先の病院から、何キロも徘徊していた人だということが分かった。おそらく認知症なのだろう。 「怪我もしているし、病院に送り届けます」 ということになり、おじいさんはパトカーに乗せられた。不安そうな表情のおじいさんに 「大丈夫ですよ、怪我の手当てをしてもらうためですから。また元気になったらお会いしましょうね!」 と言ったら、痩せた右手を上げて「ありがとうね」と微笑んでくれた。私たちはそれを見て、やっと

「花屋日記」39. 見知らぬ老人とサラ・ベルナール。

 その日、私は芍薬を使ったアレンジメントの研修を受けていた。まだ蕾のものもあるので、開花したときのことも想像しながら構図を考えなくてはならない。品種は「サラ・ベルナール」。フランスの伝説的女優の名を持つ、豪華な花だ。サブの花材には、姫水木やピンクのスモークツリー、ナルコなどを合わせた。  フラワーアレンジメントというものは、生きた彫刻のようだと思う。完成形はない。枯れたり萎れたりすることも含めて、最後までそれは美しい変化であり、命の輝きだから。  私たちスタッフは、普段か

*お知らせ 「花屋日記」コラボレーション

月舞 海玖さんという、声の活動をしていらっしゃる方が「花屋日記」を朗読して下さいました。活字とはまた違った、優しくて人間らしい素敵なドラマになっていますので、ぜひ皆様も聴いてみてください。 ...ちなみに切島カイリは、学生時代に放送コンテストのアナウンス部門に出場して予選落ちした過去があります(笑)

「花屋日記」38.「告白男子」来たる。

 若い男性がブーケを求めて、連日うちの店に通ってこられていた。大学生だろうか、サンプル写真の載ったアルバムを何度も見て、花の入荷日を尋ねられる。そして女性に贈るための花の種類や、花言葉を何度も確認されていた。  通常、男性はそれほどこだわられないので、ピンク系のラウンドブーケなどにされることが多いけれど、この方は「ちゃんと意味のあるものにしたい」と熱く主張された。 「告白をしたいんです」  ソフトな佇まいのなか、その言葉は凛と響いた。    まだ付き合っていないお相手に贈る花

「花屋日記」37. その目に映る最後の光景は。

 敏腕エディターだったスガさんは、亡くなる前に長い休暇をとり、単身インドに行かれたらしい。病気のことを知らされていなかった周囲は、てっきり「バケーション」だと思っていたらしく、それが彼女にとって何かしらの意味を持つ覚悟の旅だったというのは、後から分かったことだ。  インドという地を選んだ理由は分からないし、彼女がそこで何を見たのかも私は知らない。でもご自身の余命を知ったとき、スガさんがそんな遠い異国まで一人で旅しようと決心されたことが、彼女らしく、かっこいいと思えた。 「お

「花屋日記」36. 一流デザイナーは、その時こう言った。

 好きなことを仕事にしているとオン・オフの区別があまりない。私は相変わらず休日でも、花のレッスンを受けたり、他の花屋を見に行ったりしていた。その日ひさしぶりに訪れたのは、ある有名なフラワーデザイナーのデモンストレーション。ホテルで開催されるイベントなので、まるで大御所シンガーのディナーショーのような雰囲気だ(もちろんそれなりのお値段がするので、特別に興味のあるときしか、こういった催しには参加できない)。  イベントの最後には、本人が作ったばかりの作品を抽選でもらえるのが「お

「花屋日記」35. 天に向かって放て。

 鬱が脳の病気だということは、どれくらい世間に知られていることなのだろう? 私は自律神経の影響で2年近く、まったく読み書きができなかった。新聞を読んだり小説を読んだりしても、とにかく言葉が私の脳にとどまらず、一行を読んでも次の行を読むときには前の行の記憶が飛んでしまう。頭の中にもいつも靄がかかったようで、私は自分の思考さえ捕まえることができなかった。  これまで文章を書くというアウトプットを自分の表現活動の軸にしていた身としては、それは現実的に死にたいくらいショックなことだっ

「花屋日記」34. 女30、この先どうする?

 花屋のカレンダーはわりと極端だ。春は雛祭りや入学、送別、母の日とイベントが続き、秋は十五夜や敬老の日、ハロウィン(そう、私たちはカボチャも売る)、いい夫婦の日などがある。冬はクリスマスやお正月、バレンタインなどがあって、店はノンストップで稼働する。そしてフラワーバレンタイン(男性から女性へ花を捧げる西欧式のバレンタイン)やミモザの日(国際女性デー)といったイベントも、まだ日本でそれほど浸透していないとはいえ、それなりに花が売れるのだった。問題は「夏をどう乗り越えるか」なので