『最後の雨雲』

　ライトの光で道を照らし、集合場所へと向かう。道中で空を見上げると、雨雲が空を覆った。暗い世界を更に暗闇へと導いた。

　集合場所に到着し、順番に宇宙船へと乗り込んだ。僕達はこれから火星へ向かう。地球は死んだ。科学と引き換えに進んだ環境破壊によって、この星に住み続けるのは困難だと判断したからだ。

　宇宙船の窓から外を眺めた。地球の最後の景色だ。
　外では雨が降っていた。雨は汚染されすぎた大気を吸収し、黒く膨らんで大粒となり、どろりと落ちてゆく。ボタボタと地上を黒く染め上げる。

　宇宙船は成層圏を抜け中間圏に突入した。何も覆っていない空を、僕は初めてみた。

　僕の頬を何かの液体が流れた。それはどろりと床に落ちた。隣で同僚が言った。
「お前、目からオイルが漏れているぞ」
　僕は手で拭った。

　窓から見下ろしても、黒い幕に覆われた地上は、もう見えない。
　今も雨は降っているのだろう。
　何もいなくなった世界を、雨だけが知っている。