わたしはお酒が飲めない

わたしはお酒が飲めない。
いや飲みたくない。
いや、飲めない。

お酒を飲めない代表、というわけではないのだけれど、お酒が飲めないなりの悩みを書かせてください。　

わたしの友達には呑んだくれが多い。
幸いアルハラは受けたことはないが、お酒を飲めなくて困ったことはたくさんある。

わたしは体質的にお酒が飲めないので、飲み会では、いつもカルピスとミックスジュース(主に関西では)のラリーだ。

大学1-2年の時、お金がなかったので、飲み会を断っていたら、飲み会でみんな打ち解けており、ゼミの友達と全然仲良くなれなかった。3年から行くようになったが、一回1人3000円。
居酒屋のご飯は油っぽくて味も濃く、わたしはほとんど何も食べれなかった。(うどんと冷奴だけ食べた)
それでも、3000円。
正直泣きたくなった。なんも食べてないねんけど。

そのお金があれば、美味しい和定食2回は食べれるんだもの。

切ない。　

それに、わたしにとって3000円は大金だった。しつこいようだが、お酒一杯も飲まないのに、3000円。

社会人になって、飲みに誘われることが増えた。
わたしがジンジャエール1杯飲んでいる間に、
相手は一杯500円のジョッキを5杯とか普通に飲む。
ねぇ、それスタバ5杯分だよ？スタバでコーヒー5杯頼む人なんかいないよ？

わたしにはまったく、お酒を何杯も頼む気持ちがわからない。

そして、お酒が無いと酔えないというのは絶対に嘘だ。わたしはシラフでその場にいる誰よりも酔えるという特技がある。

いや、正確にいうと普段から酔ってるテンションなのだ。
路上で叫ぶなど、常に奇怪な行動をとる。
誰よりも笑いをとりに行くし、いじり倒されて生きてきた。
「お前それで素面とか恐怖やねんけど」
そう何度言われたことか。

みんなが酔っている場にいると、なぜかわたしも酔いのテンションになる。
だから、わたしに酒は不要だ。

酔ってる人とテンションは合うのだけど、一つ悩みがある。
酔うと気が大きくなるとか、人格が変わる、みたいな感覚がわからなくて、酔って言われたことを真に受けていいのかわからない。

酔って可愛い、好きなんて言われた時には、ほんとうにヤキモキする。
そしてからかわれているようで、とても辛くなる。
一度、酔って言ったことって、全部嘘？と聞いたことがある。相手は間髪入れずに「嘘だよ」とほざきやがった。もう最悪だ。
「酔って言った事は忘れて」、なんて言ってくる人もいるけれど、こっちはシラフだから一言一句覚えてんだよばーか。

酔って言うことこそ本音、という人もいるけれど、その真偽はわからない。酔った人の発言を真に受けるのって、やはりバカらしいんだろうか。

酔ってることを口実に、人の気持ちを弄ぶなんて、ズルい。ズルすぎる。

あと、お酒が好きな人と飲みに行くと、自分はつまらないやつと思われていないかとても不安になる。飲めないと伝えると、みんなあぁそうなんだ、と、大人な反応をする。でも、その少し残念そうな表情に、胸がチクチクする。お酒一緒に飲みたいという気持ちに、自分は応えられない。

でもBarには強烈な憧れがある。自分がお酒が飲めないからか、**小洒落たBarでお酒を嗜む人が、とても眩しく見える。 **

だからわたしは何かにつけてBarに連れてってといろんな人に言っている。
そしてお酒飲めないでしょと笑われて、いつも拗ねている。

何度か挑戦してみたこともある。**お酒が飲める人の世界を知りたくて。少しでも大人になりたくて。 **

感想。
とても飲めたもんじゃ無い。なんだこれ。
ソーダ割りなんて嘘だ。マキロン割りの間違いだろ？
アルコール3%のホワイトソーダ味なのに、なぜ消毒液の味しかしないんだ。

**これならわたしは、ずっと、カルピスとミックスジュースのラリーをしていたい。 **

お酒を飲んだ人の呼気や体臭の不快さといったら、それはもう筆舌に尽くしがたい。シェアメイトが飲み会から帰ってきたあと、トイレの臭いまで酒臭くなる。
そんな液体を、体内入れるなんて、わたしは不思議でたまらない。

人はなぜお酒を飲むのだろう。

忘れたいことがあるから？
飲まないと言えないことがあるから？
気持ちよくなりたいから？

わたしには、お酒を飲む人の気持ちがわからない。
お酒を飲む友人たちに囲まれて、とても疎外感を感じている。

**わたしには踏み入れられない、お酒を飲める人たちだけの世界がある気がする。

嫌なことがあって、1人でお酒を飲もうとしたけれど、結局あたたかいミルクティーを飲んだ。

誰かわたしに、お酒の世界を教えてください。