【短編小説】走り去る

　深夜1時。唸るエンジン。地を蹴る二輪。
　それは疾走する黒い影。
　夜闇に紛れた姿は見えず。残る足跡はテールランプのみ。
　彼が来て、彼が去る。
　これはただ、それだけのこと。

　その人のことを、私は知らない。
　どこからやって来て、どこに向かっているのかも、私には分からない。
　3ヶ月前、雨が降る中横転した青いバイク。飛び散る破片。空回りするエンジン。動かない彼。
　その顔はまるで眠る様に安らかで、新手の自殺なのかと思われる程だった。
　ただ、助け起こそうとしただけの関係。死んでしまった以上、関係が続く事はなかった。
　なのに、今もこうやって、彼は走っている。

　一度、どうにか伝えてあげる事は出来ないかと思ったことがある。
　「あなたはもう、死んでるのよ」
　何度その言葉を叫ぼうと、唸るエンジンは留まるところを知らず、その轟音と共に同じ道を何度も走り去る。
　暗いヘルメットのバイザー越しの、その顔は分からない。

　バイクに跨る彼は、今もあの穏やかな顔をしているのだろうか？
　私はベランダで煙草をふかしながら、走り去るテールランプを静かに眺める。