夜が閉じて，夜が明ける．

　朝方の時間が大好きだ．元々人混みが苦手な私にとって，混雑を回避して出掛けられる貴重な時間である．が，それ以上に何か，私自身に訴えかけるものがこの時間にはあるように思う．

　思い返すと中学生の頃からそうだった．夏休みには午前４時頃に起きて，まだ薄暗い空を眺めながら，一匹，また一匹と鳴き始めるヒグラシの声を聞いていた．もちろん高校生になっても同じ．少し厚手の上着を持って，まだ車通りの少ない道路をバイクで走る時間が好きだった．

　薄明に消えていく星を眺める時間．透明な空を背景に稜線を見る瞬間．スマホから顔を上げる度に変化する大気の色．
　辺りには自分ひとり．波の音も，鳥の声も，音がない音も，いつもより明瞭に聞こえてくる．夜が冷やした空気は，少しだけ世界に近づいたような感覚を私に与えてくれる．

　菩提樹の下でシッダッタが悟りを開いたのも，明けの明星が輝く時だったと言う．取りも直さずそれは一日の始まりを表し，新たな可能性や希望を感じる人もいる．しかし私にとっては，憂いや儚さをも内包するようなな，感傷的な瞬間．
　日の出では少し押しつけがましい．夜と朝の境界を緩やかに溶かし，曖昧な私を許すような，特別な時間なのだ．

２０２４年５月５日